妻兒相繼被殺，原因只是為了一頭牛

作者|宋燕

本文系公眾號時拾史事（ID：historytalking）原創獨家連載，未經授權嚴禁轉載搬運

暌違半個月，在無數人的催更中，怪談恢復更新，每周六見

忙完田裡的事，日頭已經很高了。陳慶孫在田邊坐了會兒，看著在田邊吃草的肥壯的牛，看著踏踏實實生長的莊稼，心裡很是充實。他牽著牛，慢悠悠地回了家，在門口碰上了正要出門的妻子與兒子，妻子抱了一大堆東西，有香燭，有酒食。兒子雖然有病在身，但也幫著拿了些火鐮之類的雜物。

「飯在鍋里呢，你和阿爺自己盛著吃吧。」妻子邊往外走，邊跟陳慶孫喊了一聲。

「你們幹嘛去？」陳慶孫有點疑惑。

「拜樹神。」兒子悶悶地說。

「啥樹神？」

妻子停下腳步：「就是村北口那棵大樹，大家都說可神了，治好了王家婆婆的癔症，說准了阿大他娘的死期。現在大家都在拜它，還要集資給他修個天神廟呢。我們也去拜拜，求他把咱們過兒的病治好。」

「別去！」陳慶孫打斷妻子，低低喝了一聲。妻子猝不及防，不由得問：「啥？」

「我說別去。什麼樹神？那都是鄉野小兒瞎扯。沒聽說過一棵樹能成神的，還天神！子不語怪力亂神，咱家以禮義治家，詩書傳代，不能跟著無知的人一起做這樣的事。」

妻子有點手足無措，她茫然地看了看兒子，又看了看陳慶孫，沒有動窩。陳慶孫牽著牛進院去了，妻子楞了一會兒，也跟著回了家。

一家人吃飯的時候，外面傳來敲鑼打鼓的聲音，是拜樹神的人群遊行回來。妻子停住吃飯四處張望，見陳慶孫若無其事，如沒聽見一樣，主座上的父親也無動於衷，她把想說的話又隨麥飯咽了下去。

午後陳慶孫帶兒子讀書，日頭斜了再去地里忙，第二天清晨牽著牛出去……日子如常地過著，直到有一天他為給牛換換草料，去了村北口。

這裡已經成了一個熱鬧的所在，香煙繚繞，熏蒸著一棵巨大的老槐樹，烏壓壓一片信眾跪在樹旁搭起的神龕前面，念念有詞。陳慶孫目不斜視，牽著牛直接走了過去。

這天午後，陳慶孫一如既往地帶著兒子在廊下讀書，兒子身體狀況似在惡化，病懨懨的，沒什麼精神，陳慶孫帶他讀了幾章《急就篇》，看他精神不行，就讓他回房休息。兒子行了個禮，剛要離開，空中忽然傳來一聲炸雷聲，兒子一驚，一個踉蹌向地上倒去。陳慶孫伸出一隻手，將兒子拽住，抬頭向天空看。剛還是晴朗的天空忽然烏雲密布，自己家的上空尤其厚重。雲中響起了一個聲音，但看不到發出聲音的本體，聲音說：「你可是陳慶孫？」

陳慶孫並未被嚇到，他回答道：「正是在下。敢問你是何人？」

聲音沒有回答他，繼續問道：「你有一頭黑牛？」

「確有一頭黑牛。」

「我是你們村的樹神，我有無上的法力。你們村的人都已向我臣服，唯獨你家始終未去供奉。你可知罪？」聲音威嚴地說。

「我沒有什麼罪。我上尊孔孟，下敬君王，不知道什麼樹神。」陳慶孫鎮定地說。

「大膽！你可知得罪我的下場？我可以要了你兒子的命！」

「呵」，陳慶孫冷笑一聲，「生死在天，豈由你定？」

聲音咆哮起來：「狂妄之徒，我給你一個月時間考慮，一個月內，將你的牛獻祭於神龕之前，饒你兒不死，否則，下月二十日，就是他的死期！」伴隨著一陣隆隆聲，聲音慢慢遠去了。

陳慶孫回過頭看兒子，兒子已嚇得魂不附體，他痴獃獃地望向自己的父親，什麼話也說不出來。

「不要怕，生死有命，自有上天安排，他不過是虛張聲勢而已。」陳慶孫安慰著兒子，抱起他，回了屋。

陳慶孫沒有理會那聲音的威脅，然而兒子的身體卻真的垮了下去，很快就卧床不起。妻子衣不解帶地在旁照顧著，幾次在兒子睡熟後，懇求陳慶孫，把牛去獻給樹神。陳慶孫只是不理，他請了郎中，配了葯，但兒子並沒有見好。妻子看他的眼神日漸急迫，陳慶孫還是無動於衷，只回一句話：「生死有命。」

種田放牛的日子變得不再那麼從容了，手裡干著活計的時候，陳慶孫的心裡有點亂亂的——自己堅持得對嗎？先賢說過，不要去崇拜鬼神，就不會被鬼神所制，兒子的病，應該就是命中注定吧。所謂樹神，只是利用我們的恐懼而已，我要是如他要求所做，就著了它的道了……

雖然不斷這樣想著，但心裡總有個細小的聲音，在質疑著自己——那是兒子的命啊！一頭牛而已，有那麼重要嗎？就算不是真的，試一試也沒什麼壞處……

陳慶孫每天都心煩意亂，他的話越來越少，拚命幹活，抵抗著心裡的思緒，也抵抗著自己的猶疑。他堅持著，沒有讓自己走近北口那棵樹。

第二個月二十日清晨，兒子咽下了最後一口氣。妻子沒有哭，長時間的看護與焦慮耗盡了她的精力，她抱著兒子的屍體，愣怔怔地不出聲，也不許陳慶孫把孩子抱走。她就這樣空洞地看著死去的兒子，坐了很久、很久，直到再也支撐不住而昏睡過去。陳慶孫把她安頓在榻上，抱走了兒子的屍身，放在牛身上，一直走到自家田地旁邊，將兒子埋葬了。

坐在兒子小小的墳邊，陳慶孫的心更亂了。一種難以遏制的歉疚感一個勁兒地往上升騰，催得陳慶孫的淚水往外涌。他不知道該說些什麼，黑牛也沉默著，乖乖地站在他身邊，把頭貼近他的身體，像是在安慰他。陳慶孫伸出一隻手撫摸著牛頭，覺得自己心裡的糾結，也只有這頭牛才懂了。

雲壓了上來，像是要下場暴雨。陳慶孫沒有躲的想法，就讓雨淋下來吧，也許心裡還能舒服點。然而雨卻沒有落下來，低空中想起隆隆聲，那個熟悉的聲音響了：「看到了吧？這就是不遵我意的下場。再給你一次機會，五日內殺牛祭我，否則取你妻子性命！」

陳慶孫抬起頭，目光灼灼地盯視著黑雲，雖然之前心裡有過千萬次猶疑，但在這聲音的威脅面前，他卻本能地產生了敵愾之心：「生死有命，不由鬼神。你別想威脅我，我不會怕你！」

來源見圖

「哈哈哈，口氣真不小，那你就等著吧！」烏雲發出一陣狂笑，漸漸席捲而去。直到烏雲消失，陳慶孫忽然感到腿軟，一下跌倒在地。他在氣憤與恐懼的雙重壓力下，渾身不由自主地顫抖著，很久才慢慢平復。他站起身，拉著牛，走回了家。

妻子沒有起床，陳慶孫自己下廚做了飯，服侍老父吃了後，又端去給妻子吃。妻子把背對著他，一動沒動，第二天，仍是如此，第三天，仍是如此。任陳慶孫如何勸慰，妻子就是不出聲、不動，也不看他。

陳慶孫擔心妻子出事，每天守在妻子榻旁，除了照顧老父外，幾乎不敢離開。尤其到了第五天頭上，他寸步不敢移。雖然信念告訴他所謂樹神是騙子，不可能有那麼大的神通，但恐懼卻讓他內心裡有了一絲的相信。

天快亮時，陳慶孫有些撐不住了。連續幾天沒怎麼睡覺，再強的意志，也熬不下去。他的眼皮耷拉下來，意識也漸漸模糊，他不由自主地坐著睡著了。不知道睡了多久，他身子一歪向榻上倒去，他一激靈，手本能地往下一撐驚醒過來，等他清醒了，發現榻上已沒了妻子的蹤影。

陳慶孫嚇壞了，他趕忙跑出屋，四處尋找妻子的蹤跡，終於在井邊發現了被拉上來的水斗，他腦袋嗡地一下，心裡有了不祥的預感。他把頭探向井口，在裡面發現了妻子的屍身。

葬完妻子的那一夜，陳慶孫白了頭。他沉默地和牛坐了一整夜，太陽出來的時候，他走回屋裡，拿出了一把刀。牛似乎知道他的心思似的，一雙溫柔的眼睛看著他，頭湊到他身邊，在他的手背上蹭了蹭。陳慶孫的眼淚嘩地一下涌了出來，他扔下了刀，抱著牛頭，大哭了起來。

家裡只剩了父子倆，吃飯的時候，兩人對坐無語。飯畢，陳慶孫收拾碗筷，老父忽然開口說了一句話：「覺得對的事情，就堅持下去吧。沒有什麼信念是不經受考驗的。」陳慶孫的動作呆住了，他抬起頭看著父親溝壑縱橫的臉，感覺到內心裡有什麼一直堵著的東西突然化開了。他的淚再次涌了出來，他趕忙低下頭，一邊把碗筷端起來，一邊順勢擦了擦眼睛。

這天下午，烏雲又湧來了，雷聲轟隆轟隆。那個聲音很得意：「看到我的神通了吧？！你還有最後一次機會，給你三天，看不到牛，死的就是你們父子倆。」

這一次陳慶孫連話都沒回，他站立著盯著烏雲，眼裡都是怒火。接下去的三天是一場更難過的煎熬，陳慶孫和父親靜等著，他也說不清自己到底在對抗著什麼，他只覺得，自己要堅持下去。而父親，也一樣默默地支持著自己。

三天過得如此漫長，好像過了整整一生。第三天上，兩個男人、一頭牛，一天沒有出門，靜坐在院中廊下，直待到晚霞滿空，直待到夜色幽藍。兩人在坐墊上睡著了，醒來時已是朝霞染紅了半天，鳥鳴聲叫成一團。這是一個和往常一樣的早晨，而陳慶孫和父親，也都安然無恙。

「樹神」沒再來，陳慶孫的生活也慢慢恢復了正常。他每天清晨牽著牛去田裡幹活，快晌午回家，給老父做飯，中午他會自己在廊下讀書，傍晚再去田裡看看。老父在託人給他說親，生活總要過下去。樹神的崇拜喧囂了一陣，慢慢的沉寂了，村北口的香火不再那麼旺盛，仍有信眾稀稀落落地去拜，但少了很多，有一些許過願但沒得到靈驗的人，對樹神頗有抱怨，這些流言也影響了人們對它的崇拜。

秋天收完了麥子，農活基本上告一段落。陳慶孫留在田裡，把土耙松，好讓來年的下種更輕鬆。秋高氣爽的日子，天空乾淨得像綢緞，空氣也清冽，讓人心裡不生一點雜念。陳慶孫悶頭幹了一會兒，抬頭抹汗的時候，才發現天不知何時陰了，烏雲堆成一團，看上去有些眼熟。

不等他回想起來，那個聲音已經出現了，這一次遠沒了當初的神氣活現，它陰沉著，含含糊糊的：「陳慶孫——」

冷風吹起了陳慶孫的白髮，他沉著氣，高聲問：「你還想幹什麼？」

雷聲隆隆響了一會兒，那個聲音變得有些低聲下氣：「先生是有信念之人，懇請先生不要和小人一般見識。小人原為地府司命，偶然機會得以翻看生死簿，看到了一些人的離世日期，其中包括先生的妻兒。不久前小人遊行到此，想及此事，就想利用它騙點香火供奉。先生的妻兒之死均乃命中注定，非小人所害，小人只是拿它嚇唬先生，還請先生不要怪罪。小人不日就要回地府銷假，來日先生到了地府得知真相，恐怕會遷怒於小人，因此特地先來跟先生做個解釋。小人一時糊塗，並非真的作惡，先生大人大量，定會放小人一馬。」

聽到這番話，陳慶孫呆住了，一時間百感交集。夏日裡那些煎熬的日子，那些自我懷疑與自我重建，那一夜白了的頭髮……種種的種種，又重新湧上了心頭。見陳慶孫一直沒有回話，烏雲有些慌張，聲音重新響起來：「小人願意給先生賠罪，小人在生死簿上也看到了先生的時日，我可以為先生泄露天機。您的生辰有……」

「不要說了！」陳慶孫大聲喝道，「我不要知道天機。生死有命，我只要盡我人事，安於天命即可。我不怪罪你，你走吧。」

雷聲悶悶地響了一陣，烏雲翻滾，逐漸向西方而去。陳慶孫捂住眼睛，淚水順著指縫溢了出來。片刻後，陳慶孫抹了把臉，將白髮重新束好。

他的神情恢復了恬然與安定，眼神中有了一絲得色——沒有什麼信念是不經受考驗的，自己，通過了考驗。

原故事出自 《幽明錄》·陳慶孫逆神

潁川陳慶孫家後有神樹，多就求福，遂起廟，名天神廟。

慶孫有烏牛，神於空中言：「我是天神，樂卿此牛，若不與我，來月二十日，當殺爾兒。」

慶孫曰：「人生有命，命不由汝。」

至日，兒果死。復言：「汝不與我，至五月殺汝婦。」又不與，至時，婦果死。又來言：「汝不與我，秋當殺汝。」又不與，至秋，遂不死。鬼乃來謝曰：「君為人心正，方受大福。願莫道此事，天地聞之，我罪不細。實見小鬼得作司命度事干，見君婦兒終期，為此欺君索食耳。願深恕亮。君錄籍年八十三，家方如意，鬼神佑助。吾說當奴僕相事。」遂聞稽顙聲。

搜索微信號：historytalking　關注

想看輕鬆有趣的歷史？想了解正史中的八卦事？想知道歷史中的各種稀奇古怪？時拾史事讀者群號30428330，歡迎喜歡歷史的各位加入群一起交流啊(^o^)/~

投稿請發historytalking@outlook.com

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！