從青樓女子，到繪畫大師，她絕不入外國國籍、絕不賣畫、絕不戀愛，擔得起「傳奇」二字

作者：牛皮明明

人生就是一副撲克牌，一開始，發在大家手裡的牌都不一樣。有的人拿了副好牌，卻打不好人生。有的人，拿著一副爛牌，卻偏要把人生打好。

她一出生，就拿了人生最爛的一副牌。

1908年的江南，蕪湖城的早晨白露泠泠。

一個叫王阿大的人，帶著13歲的小女孩上了碼頭，穿街過巷來到蕪湖最著名的的妓院——蘭心院，要把這個小女孩賣掉。

老鴇打量著這個13歲的小女孩。甩了一句：「人你還是帶回去吧，這丫頭吃不了這碗飯，小眼睛、厚嘴唇，怎麼長也長不成美人。」

王阿大說：「就留下來做燒火丫頭吧！」

老鴇說：「兩擔大米價！」

就這兩擔大米，小女孩被賣了，賣她的人是她的親舅舅。她一歲時，爸爸去世，兩歲時，姐姐去世，八歲時，媽媽也走了。最後只剩下一個親舅舅，還把她賣了。

從此，她身上便有了一個標籤，這個標籤叫「青樓女」，是最下賤、最卑微、最骯髒女人的身份。

她的名字叫張玉良。

潘玉良自畫像

人生在於選擇，有人選擇在盛世糜爛，也有人選擇在廢墟盛開花朵。

進入妓院後，張玉良的人生從逃跑開始。

張玉良回憶，自己曾經逃跑過五十次，而每一次被抓回來，都是一頓毒打，胳膊腿常年都是青的。

老鴇甚至使出了最陰險的一招，叫打貓不打人，把貓放在她的褲襠里，束緊腿腳，用雞毛撣子打貓，挨了打的小貓，四處亂抓逃竄，抓的玉良傷痕纍纍。

後來實在跑不掉，她就選擇跳河、上吊，而每一次，她都被救下來，然後又是一頓毒打。

《肖申克救贖》：生命在於簡單的選擇，要麼選擇生存，要麼選擇死。

她的剛烈讓老辣的老鴇都震驚了。「我在妓院做了幾十年，啥樣的女人沒見過，可我從來沒有見過如此難以調教的女人！」

束手無策的老鴇只好讓張玉良學琵琶、余派京戲，揚州清曲、江南小調。

人應該有一種力量，即使身在廢墟之中，也應該讓自己體面、乾淨，揪著頭髮把自己從泥土裡拔出來。

幾年過去，玉良就成了蕪湖城最會唱戲的人。在那個年代，說自尊或許可笑，但是它至少支撐著她不跌倒。

你是什麼樣的人，便會吸引什麼樣的人。

你是什麼樣的人，便會有什麼樣的愛情。

一日，新上任的海關監督潘贊化和商界朋友共赴蘭心院盛宴。宴會中，張玉良唱了一曲《林沖踏雪》：

帽子上紅纓沾白雪，身披黑毛兜北風。

槍跳葫蘆邁步走，舉步蒼涼恨滿胸。

這茫茫大地何處去，天寒歲暮路徒窮。

就這簡單幾句，荒腔走板，慷慨蒼涼，讓潘贊化心頭一顫、心生憐憫。

「如此人才，怎能屈身青樓？」

既是一見傾心，繼而日久生情。潘贊化愛上了張玉良，潘贊化是留洋學生，身份顯赫、儀錶堂堂。張玉良是青樓女、不識字，厚嘴唇、小眼睛。怎麼看，怎麼也不搭。

劇作家廖一梅說：在我們的一生中，遇到愛，遇到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解。

潘贊化欽佩張玉良的才華和風骨。一怒為紅顏：「我為你贖身！」

東拼西湊，賣了祖傳的宋代古董，湊得10000大洋，把張玉良帶出青樓。

1916年的深秋，在上海，潘贊化給張玉良買了一條白色的法式長裙，給自己買了一件黑色西裝，到照相館拍了結婚照，在家中舉行了婚禮。那天，參加婚禮的人只有潘贊化老同學陳獨秀一個人。

那天，張玉良和潘贊化說：「我要開始新的生活，我要把自己的姓改成了先生的姓，我叫潘玉良。」

從此，張玉良已死，潘玉良新生。

年輕時的潘贊化

只有讓自己不斷成長的女人，才不會讓這個世界辜負。

結婚後，潘玉良買來了小學課本，讓潘贊化給她上課，每天所學的必須當天就記下來，第二天找潘贊化去考試。

一天，潘玉良看見一個叫洪野的畫家在院子里畫畫。寥寥數筆，美人蕉就躍然紙上。那刻開始，她瘋狂地愛上了畫畫。每天站在洪野身邊獃獃地看，偷偷地學，如痴如醉。

先學素描、後學油畫。生活費全部買成繪畫用品，恨不得吃飯時間都用在畫畫上。

一年後，這個出身青樓、不識字的女人，破天荒地考上了劉海粟辦的上海美專。她把長發剪成了短髮，成了當時最時髦的女學生。

那時候，國內剛剛引進畫裸體畫，沒有人當模特，潘玉良就脫光衣服，對著鏡子畫自己。

她還鑽進浴室，躲在黑暗裡，偷偷畫別人的身體。

她是那個時代，最著了魔的人。

上海美專

有一次，她在浴室畫畫被發現了，大家抓住她的頭髮：

「看啊，這個婊子把我們不穿衣服的樣子全畫下來了，揍她！」

還有人叫：「我們才不要和婊子讀一個學校，我們罷課！」

她挨了打，可她並不難過，因為她的畫卻傳了神，她覺得很值。

對於潘玉良，跟夢想有關的一切都是她的禁忌，在生活里，你可以隨意傷害我，我無所謂，但是你不能碰我的夢想。

為了夢想，她先考到了法國里昂中法大學。她依然不滿足，又考到了巴黎國立美術學院，最後，她甚至考到了羅馬國立美術學院。

「我在卧室畫素描，常常一畫就到天亮，

地板上、牆上，全貼滿了我的畫，

屋子裡連下腳的地方都沒有

有一次，四個月沒有收到家信和補貼。

我餓著肚子畫羅馬的斗獸場、畫威尼斯宮，

我覺得很快樂，我從來沒有那麼快樂地找到自己。」

潘玉良在繪畫中找到了自己，只有讓自己不斷成長的女人，才不會讓這個世界辜負。

不畏過去，不念將來，每個人生活的本質都一樣，不一樣的是你在感受什麼。你感受到嚮往，你便會為之奔跑，你感受到熱愛，你便會為之瘋狂，你感受到美，你便會學會愛這個千瘡百孔的人間。

《畫魂》劇照

當時的中國畫壇，能夠稱得上畫家的人不過三人，其中一個就是潘玉良。

在歐洲求學8年之後，潘玉良回國。

國內沸騰了，上海美專請她當老師，中央國立美術學院請她當教授。

大家為她辦畫展，展覽當天。

民國政府主席林森親自到場參觀。

行政院長孫科都來捧場，並定畫數幅，滿載而去。

內政部次長張道藩上午看了，下午還去看，

左手拿煙斗，頭部微斜，看得得意時，

跑近前去，又往後倒退，差點撞到其他觀眾。

《中央時報》甚至說徐悲鴻為一睹而快，夜闖展廳，沒人開門，就從邊門的書架鑽過去。

徐悲鴻說：當時的中國畫壇，能夠稱得上畫家的人不過三人，其中一個就是潘玉良。

陳獨秀說：所作油畫已入縱橫自如之境，非復以運筆配色見長矣。

張大千說：潘玉良用筆用墨為國畫正派。

可在中國，裸體畫依然是禁區。

劉海粟和新任上海督辦孫傳芳公開對戰。孫傳芳電令劉海粟：希望你有自知之明，立即撤回模特製。劉海粟當仁不讓，立即回擊：模特製為繪畫實習之必須，與衣冠禮教，並無抵觸。

潘玉良也當仁不讓，舉辦了《春之歌》個人裸體畫展，有人罵她：原來這個春字，不是春天的春，是思春的春。

她在國內辦的第五次畫展，被人為破壞。《陳獨秀肖像》被扔到展覽的另一頭，《大中橋畔》被用刀子划出了大口子，《壯士頭像》被寫著：妓女對嫖客的讚歌。

還有一次，在學校的休息室里，潘玉良聽見有人罵：「中國人都死光了，讓一個婊子來上課。」

她憤怒極了，推門進去，朝著那個人臉上就是兩個耳光：「我打的你，我敢負責，你為什麼要惡語傷人。我不會欺負人，但絕不會讓人欺辱。」

潘玉良「啪啪」兩巴掌打給那個時代的愚昧，打給那個時代的歧視。男人真正值錢的是學問和風度，只有最下流的男人才會侮辱女人。

不加入外國國籍，永不賣畫，永不戀愛。

1937年，潘玉良參加在法國舉行的萬國藝術博覽會。

在黃浦江頭，潘贊化兩鬢斑白，潘玉良流著淚：「你為什麼永遠都寬容我，為什麼你不自私一點。」

潘贊化回答：如果讓你做個安分的妻子，當初我就不應該送你去國外，既然讓你學了畫畫，就應該讓你自由。

潘贊化把懷錶放在潘玉良手裡。

只留下一句：要是想我了，就聽聽懷錶，那就像我的心跳！

30年代潘玉良（前左一）與友人攝於上海

這一走，就是四十年，國內局勢動蕩，

潘贊化在信中說：

「天氣又冷了，暫時就不要回國了。」

他們一直通信，天冷了，寫信：

「天涼了，玉妹加衣。」

「你一個人在外，不要太受苦，也不要挂念家裡，我還是像以前一樣生活。」

在法國，潘玉良有三不原則：

一：不加入外國國籍

二：永不賣畫

三：永不戀愛

不加入外國國籍，因為她覺得自己還會回來。不賣畫，因為內心高潔。永不戀愛，因為她心裡深深藏著她的愛人潘贊化。

1959年，巴黎大學的教堂極為莊嚴。巴黎市長宣布：尊敬的潘玉良夫人，恭喜您榮獲巴黎大學多爾烈獎。

這是該獎項第一次授予女性藝術家，而且來自東方。

潘玉良穿著旗袍，兩鬢如霜。回到家中，她給自己倒了一杯酒：「贊化，我想你了，請在夢中同飲了這杯酒吧！」

這一年，她的作品在比利時、英國、德國、希臘、日本巡迴展覽，大獲成功，甚至法國一度不允許她的作品出境，她是中國第一個進入盧浮宮的畫家。

可是同年，潘贊化在國內悄然離世，過了好久，潘玉良才收到家信。大病一場，身體便大不如前，沒有潘贊化，回國便沒有任何意義。

1977年，82歲的潘玉良用最後一點力氣交代身邊的老友：

現在我不行了，我……還有一件事相托。我的所有東西，請你帶回祖國，轉交給贊化的兒孫們……還有那張自畫像，也帶回去，就算我回到了家……拜託了……

她的聲音越來越輕，病房裡人們的啜泣聲越來越大，最終放聲痛哭。

1984年秋天，潘玉良的七大箱遺物和2000多幅畫作，還有那枚寄託感情的懷錶，終於漂洋過海，回到了家。

潘玉良在自己的筆下，總是穿著旗袍，色彩濃艷，像凄涼的胭脂。冷靜細狹的眼神透露出對命運的反擊和淡然，她一生最喜歡的印章是「總是玉關情」。

潘玉良一生都在為自己的尊嚴抗爭，她的人生是一種極致——自由和尊嚴的極致。

《非洲裸女》

這幅畫作在2006年西冷以902萬拍賣成交

命運一開始只讓她做一個的妓女，做一個最下等的女人，而她卻用盡一生，將面前的一道道高牆推倒，重塑自己，如同鳳凰涅槃，浴火重生。

陳丹青說：潘玉良有一種古人像，讓人心生敬畏。

而今漂亮網紅遍地是，人間不見潘玉良！

-END-

牛皮明明：詩人、作家，曾在西藏流浪多年。

擅長寫民國人物，寫那些被遺忘的故事。

筆下的每一個人物都能夠讓人熱淚盈眶！

搜索「牆藝術」或「wall-art」關注牆報微信號「牆藝術」

商務合作請聯繫劉先生：

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！