2017-4《十月》?發現李庄 白月：我在李庄，想念你

關注我，你的眼睛會懷孕

到了李庄我才知道這是李庄，肯定不是宋庄。走進古鎮的瞬間（即使是晚上），從青石板的反光和周圍風格獨特、造型奇麗的建築物里，我以一個繪畫者敏感的觀察力看出李庄不是畫出來的。李庄不是可以用顏料堆出來的，不是假設的。李庄的樣子就是一直在那裡的樣子，一直在那裡的樣子就是生長出來而不是設計出來的樣子。踏在青石板上，我並不認識這些古老的一磚一瓦。這些千年的東西我已經錯過它們的生長期，現在它們依然繼續沉澱，唯有古老的東西才有一股氣永遠沉澱下去。而我只是像一粒外來的塵埃，輕飄飄走在上面，一邊走一邊異想天開：假如我來自從前……

可是我心底的你提醒我，我是來自與你同時代的人，一個無法把想念暫放下來、自以為頭上長著一根敏銳觸角的人。

我的心思就像一朵提前的雪花飄落古鎮席子街，活動中也走神，總想著再去一次老街拍照片給你看。那裡拍時尚裝好看，那裡拍古裝也好看，拍抗戰風雲的照片也好看，在這個清靜得不相信自己存在的地方無論怎麼拍照都好看。

只要我不過分相信自己的存在，就有更多時間和精神去看、去聽、去認識周圍的一切。我甚至會相信只要不想到自己，只是去想你，你就會在這裡，而我不會那麼容易陷入繁複的憂愁。呵，這樣一來，站在江邊太陽傘下望著江水，惆悵卻來襲我了：如果能與你站在這裡一起看江水，該多好啊！

人的問題永遠不是流水的問題，更不是長江的問題。「滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄……」「梁思成和林徽因就是兩位英雄。」背後一個聲音朝我走近。轉過頭去，原來是詩兄。「他們是建築學家。」我辯駁。「他們也是英雄，也是詩人。我帶你去月亮田吧，看看他們生活過的地方。不過現在要先進去吃飯。有一塊白肉在等著我們的胃。」我悄悄笑了，獨自不好意思起來，彷彿被你看到我又在胡思亂想。收住笑，再轉過身，詩兄還在等我。「好，去吃白肉。」

美好的食物總願使人愉悅，在我眼裡彷彿傳說中的白肉，人吃了，白白的肉會長在我們臉上，或者吃了白肉我們的臉會變得白白嫩嫩的，看到白肉的第一眼讓我有這種感覺，將白肉捲起來紅油里一蘸，不就是少女的臉蛋嗎？白裡透紅，一口吃了，還很舒服。想到這裡，感覺自己不像女子，是的，假如我是一位男子，你嫁給我嗎？我又悄悄笑了。

薄如白絹的白肉剛端上來，服務員告訴大家：趁熱吃。簡單的「趁熱吃」三個字，使人莫名有些親切。服務員很自信的語氣，使我們這些桌上的人更自信：一定好吃。看著白肉肥肥的，薄如初冬白霧般的食物，竟然是從刀鋒上下來的，真是不敢相信。兩斤豬肉要切成長二十厘米、寬十五厘米，厚一至二毫米的肉片五十餘片，不狠心不行啊，不細心也不行啊。可是我想，不溫柔也是辦不到的吧？不然，這麼好的一塊豬肉，哪有耐心在刀下忍著挨上五十刀呢？

我的你呵，當想念在，而你吃不到這樣的白肉好可惜。我吃了這樣的白肉想念著你應該又不可惜了。讓我多吃點白肉，多長一點肉，好熬過這個冬天，然後去與你相見。這種想法充分帶來一份膽量，我不但吃了白肉，還喝了「十月」酒。酒興中，我越來越相信先來李庄是對的，我可以在這裡想念你，而且是一種大的想念，我認為這種折磨人的想念會使我們的交流更加深厚，我更需要知道此生必須有一次與你見面的重要性。飯後經過魁星閣，它本身的結構和時間積累於一體的奇觀，它的高度使人仰望，它是那麼奇特、脆弱，需要好好保護，像我們倆的關係。再看百遍我們也看不懂它，只有時間才能看懂，時間在閣樓里積累了分分秒秒，那是奇妙的，我們抓不到，看不到，但感覺得到正如萬物中的塵埃，那些不可缺少的細節。歷史總是充滿一些細節於我們細敏的內心打動我們，於深深處，就是那份彷彿超於時間的想念，我想起與你關於詩歌中一些問題的交流，我們之間的相同與差異，甚至差異是為了走向相同。

精美的建築和人的心思結構同樣複雜吧，也同樣不能拆分，感受著李庄古老的氣息，我更確定沒有先去見你是對的了，像一個頑皮的學生，不先把作業做完，也應該吃飽了飯再去玩，可以玩得更久。

晚上我住在古鎮小巷靠江邊的客棧。奇怪，滔滔江水，半夜我沒有被水聲吵醒，反而睡得很好。水在長江里蕩來蕩去，像搖籃，輕輕搖著夜深人靜的李庄古鎮。難道是讓做夢的人像一塊白糕，甜甜的，放鬆，入睡，進入花生的夢（這一定是花生餡的白糕）。我突然想到花生也是一種夢。花生像花，但又不是花。但花生這個詞說出來就有花在生育什麼的感覺，生育什麼呢？我們又不得知，只好去感覺，真的像一種花，特別在嘴裡咬破它的瞬間，嘴裡的聲音只有咀嚼者自己聽見，像一種自知的微笑的秘密——自己吃到了香的秘密，於是就笑了，但又明白這平凡真實的味道，所以沒有要大聲喊出來。大聲喊，可能會嚇到小小的花生米吧。小小花生米是花生的兒子或女兒。我們詩人的詩，就是詩人的兒子或女兒。李庄白糕的白是甜的，李庄花生的白是香的。

早上醒來，站在窗口向古鎮小巷閑望，原來早有他們在樓下青石板的路上走著了，他們像一直散步未歸的夜人。他們正在走遠，我來不及看清，但聽見他們的說話聲，天正在一點一點打開。這些聲音彷彿真空中來，彷彿從沒有汽車、電腦、手機策划過的空氣中來，清晰純正。在純粹空氣中，人的聲音是其他任何聲音的領導者，也許這樣的聲音只能在千年古鎮的黎明才能聽到吧。其他聲音，如早餐的聲音，吸煙喝酒的聲音，打電話、玩手機、吹牛的聲音，猜疑的聲音還在夢裡，或者還在準備之中，它們是人的聲音出現之後才會出現的聲音。這時，我站在窗口，雖然看不清遠處，但因為寂靜之氣與人類之音，使我更能分辨空氣中細微的物質，四周乾淨，沒有霧霾和嘈雜聲，我也沒有懷疑自己。

站在李庄古鎮幽靜清涼的窗口，我看到一個很快要明亮起來的地方：月亮田。月亮田裡站著兩位偉大的建築師，永遠地站著，等著我們去，等著我們離開。活著的雕塑是一股靈氣，我始終相信有靈魂的人才能成為雕塑，因為唯有這類人他們成為雕塑後也是活的。在月亮田，大家很開心。我為他們照相。同行的作家很多，他們各有神態，我完全不用擔心鏡頭裡會有相同的姿勢，他們各有想法。他們的想法都在大腦里，我雖然拍不出來，但我可以拍下不同想法中表露出來的姿勢。我不偷拍，不是偷拍有點不禮貌，是因為偷拍時我更害羞。我更喜歡站在一邊欣賞，這些月亮田裡的發光體們。欣賞他們在古鎮小巷深處的沉思、大笑、抽煙、依著「腰門」互拍的神態；欣賞他們嘗盡當地特產時露出酸辣的表情；欣賞他們看到酒窖時思考的不只是酒還有酒糟；欣賞他們的欣賞：魁星點斗、旋螺古殿、白鶴奇窗、九龍石碑。我是一個好奇者。這個時刻我是忘你的。忘你而忘我，也許這個時刻就是我們的精神最空靈的時刻，當我只注意他們，當我只注意到你，而不再想自己的對錯時我會是對的。不能等活動結束，我就要先回去了。時間像一根枝條，不對，時間不能折斷。時間像一種提示，時間中也有岔路，我一個人先走了。先回重慶，再去北京，到了北京再南下去見你。看起來彷彿繞了一個大圈。這樣多好，站在我倆的圈外觀察我們，我們的關係，我們的心情，以及時間的給予，是否時間給予我們的恰如給予李庄古鎮的這般慷慨？

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！