當前位置:
首頁 > 美文 > 兩個時代:兩個自行車王國

兩個時代:兩個自行車王國

有人說,學騎車是少年禮。

每個男人的童年幾乎存在著一匹老而彌堅的戰馬——「28大杠」,它大開大合的閘口,和提速時的怪叫讓整個暑假都變得生動了起來。

且若想駕馭它,還必須斜過身子,彆扭的將腿跨進鋥亮的三角形內,雖然每次只能蹬上半圈兒,卻依然覺得威風凜凜,彷彿與「28大杠」一同散發著股不屈的傲氣,留下一條條歡快的車轍,朝著更遠的地方騎,看到更多的陌生人。

從上世紀五十年代自行車成為中國人夢想中的交通工具,到六七十年代,成為中國人的生活中舉足輕重的工業品,自行車與縫紉機、手錶一齊被列為「三大件」,是一個家庭是否富足的象徵。

同時也變成了當時一度成為流行的結婚方式——不管是小夥子娶媳婦,還是姑娘出嫁,這三大件都是一份倍兒有面子的聘禮或嫁妝,有太多的姑娘是坐在自行車的后座上,被新郎幸福地載到了婚姻生活中。

到了八十年代,「三轉一響」成為了必不可少的物品,「永久、鳳凰、飛鴿、紅旗、金獅」五大品牌的自行車成為了幸福生活的表徵。雖然購買一輛自行車要排上很久的隊,但僅1986年一年,飛鴿自行車的銷量就達到了300萬輛。

要知道,那時一輛自行車,可以抵得上一個普通家庭半年的工資了。1989年,時任美國總統的老布希訪華,也是獲贈了一輛飛鴿牌自行車。

自行車曾引領了幾代中國人的消費時尚,那時候的「自行車不僅是代步工具,車筐里是知識,后座上是愛情。」

歲月滄桑

歷史的車輪走得比我們想像中要快

90年代後,自行車不再像之前般奪目,在生活中變得愈發不起眼。有次將家裡的自行車遺忘在樓下,過了兩天我才想起它來。我下樓去尋它,在沒有路燈的砂石尖凸的路面上,它仍在那兒,那些急急離去的車擠歪了它,看上去顯得落落寡歡又不知所措。

經了兩夜秋風,它的把手越發寒涼。

畢竟中國人是務實的,當更高效、承載了更多意義的摩托車汽車開始普及,我們很快便將這個曾經引以為傲的自行車拋諸腦後。自此,自行車不再是具有額外表象價值的交通工具,漸漸淡出了人們的視線。

曾經坐在后座上用腳去夠地面,每次拐彎兒的時候還都故意斜一下身子伸直了腿的童年一去不復返,我們也再也找不到那輛由黑轉烏烈士暮年的「老二八」了。雖然自行車仍然是承載國人集體回憶的最佳載體,但它更多時候還是站在了運動、休閑的定位上。

自行車沒有歸宿,

因為它就是生活本來的樣子。

進入二十一世紀後,現代交通工具高速發展的另一面,是越來越低的出行效率已經無法滿足越來越快的城市生活節奏,兩點一線的生活半徑和不斷加速的城市改造也讓外來人融不進來,更讓原住民忘記了城市本來的樣子。

早高峰的東三環堵得如同揣兜里三天的耳機線;

連地鐵秩序維護員都拯救不了的10號線也早已讓人萬念俱灰;

想與許久未見的老友聚上一餐更是讓人望「晚高峰」而怯步。

愈來愈臃腫的城市急需緩解汽車工業高速發展所帶來的種種矛盾,生活半徑越來越窄、出行效率越來越低的現代人也急尋一種新的綠色出行模式。

於是,自行車這個昔日的主流交通工具再一次整裝出發,渴望著再一次與人們的生活緊密相連。

2007年4月3日,北京站東街。

ofo小黃車,第一個帶著樸素的願景和全新的理念,將自行車重新拉回大家身邊,讓騎行再次流行於城市。

一石激起千層浪,大家意識到自行車不僅能夠承載回憶,更是人與城市的全新連接方式,第二次自行車風潮也就此拉開了序幕。

似乎在短短的一兩年間,身邊所有的人都再次騎上了自行車且樂此不疲,他們早已不用再把右腳鑽過三角架,ofo全新設計的自行讓讓他們輕快地揚起右腿,跨過后座,穩穩地端坐在坐墊上,踩著圈兒絕塵而去。

2014年,來自北京大學自行車協會的三個年輕人戴威、張巳丁、薛鼎共同創辦了「ofo」共享單車品牌,其「無樁單車共享」模式是全球首創。

經過一段時間的發展,ofo小黃車不僅解決了「最後一公里」問題,更是我們短途代步的首選工具。短途出行不再是令人兩難的問題,它更像是一場短暫的旅行,可以回到闊別已久的家,也可以去丈量陳舊或嶄新的每一條路。

當看到父親解鎖一輛ofo小黃車,不失熟練地騎行時,便由此想像出了父親年輕時的模樣,聽母親說當年與父親的第一次約會便是騎車轉了很久,雖然彼時的我尚未出生,但我知道那一定是個春風沉醉的下午。

往前蹬一下腳,

便想起了那張完整的布滿皺紋的臉;

再往前蹬一腳,

又想起了那溫暖平滑的腰肢和背脊。

兩個時代,兩個自行車王國。

2017年8 月21日,ofo小黃車宣布正式進入英國牛津,至此ofo小黃車已連接超過800萬輛單車,為全球超170座城市上億用戶提供出行服務,並在7個海外國家開展業務,ofo也被央視列入中國「新四大發明」之一。

不斷推陳出新的ofo用每公里都算樹、輕鬆騎出「趣」等品牌活動掀起了一波又一波的騎行高潮,讓騎行再次流行,已經從願景變成了現實。

「全民1塊騎」

近日ofo聯合眾多互聯網大咖以及一線明星,共同發起#全民1塊騎#的超級品牌活動,號召全民騎行,讓騎行再次流行。為城市節約更多空間,也為自己開拓更多空間。

自行車騎行的文化傳播也許存在歷史延時,但它終究是在ofo小黃車的推進下影響力日趨提升,也許平淡是真,ofo小黃車會再次載上我們回歸生活,走得更遠。

品牌


點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 三聯生活周刊 的精彩文章:

世事艱難,要對胖子好一點
500字聽古典 Vol.011
4歲女童被埋身亡:家門口的「墳墓」

TAG:三聯生活周刊 |

您可能感興趣

80年代的中國 還是個自行車王國
老照片,那個自行車王國時代的回憶!
1980年代中國自行車潮老照片,這才是自行車王國
老照片:1981年的北京 還是個自行車王國
三十年前的中國 還是世界知名的自行車王國
80年代的中國 還被老外稱為自行車王國
自行車被用出新境界,抗戰年代自行車王王扶之一車馱起整個司令部
自行車王國:每騎1公里,政府獎勵1塊5,連首相都騎自行車上班
一個從王室到百姓都熱愛騎行的自行車王國是怎樣煉成的
丹麥,一個從王室到百姓都熱愛騎行的自行車王國是怎樣煉成的
美國人鏡頭下的1986年北京 那還是個自行車王國
自行車王國的「走路自行車」
渦輪和四驅加持,全新一代天籟才是B級車王者
國家首相騎自行車去皇宮,並且自己鎖車?網友:不愧是自行車王國
68歲開始造車的「西部車王」:單款車月銷僅5輛,每年虧億元!
新四軍中的自行車王,載著師長指揮作戰,一人馱起整個司令部
自行車王國缺修自行車的,你有興趣求職或轉行嗎?
1970年代西貢街頭罕見舊照,當時越南就已是摩托車王國
HMA火熱報名中,人氣解說邀你一起QQ飛車,下一個「車王」 就是你
世界第一車王:昏迷5年花費上億,妻子變賣其私人飛機及別墅