看了這位農民的畫，知道為什麼大家稱他「中國的梵高」了

書畫 08-23

如果看到這些畫，你會如何想像繪畫者的模樣？

《那幫子》

也許你會覺得，他應該是放浪形骸的獨立藝術家？

《買賣》

也許你會覺得，他至少是個精通當代藝術的專業人士？

《鳥巢》

其實，他是一個農民。

熊慶華，40歲，湖北仙桃通海口鎮永長河村農民。

上周末，熊慶華在798藝術區推出個展「永生的鄉村」。畫作甫一推出，就備受美術業界關注，「中國的梵高」「農民畫家」之類的褒獎向他拋來。

也許，苦畫20年、懷才不遇、住在鄉村的生活經歷，讓他與梵高確實有那麼些相似之處。而在視繪畫如生命、二十年如一日不曾放棄的主人公眼裡，一切的發生看上去既算得上突如其來，其實也是順理成章。

他的故事：村裡的怪人

《不羈的牛》

一年前，同樣在798藝術區，39歲的熊慶華迎來生平第一次個展。眾多藝術家擠破頭都未必能進來的藝術聖地，似乎特別眷顧這位來自湖北的農民畫家。

或許只有他本人知道這一天來得有多麼不容易。16歲念到初三的他輟學回到農村，一門心思想做一個靠畫畫為生的「手藝人」，之後的20年里，由於那些畫換不回一分錢，不事農活的他被遠近鄉鎮的人們認為「不上道」，是「怪人」「廢物」，而他最不能容忍的，是連累父母親也跟著自己挨罵。

由於他的存在，祖祖輩輩居住的村莊，在空巢老人、留守兒童、打工青年這些常規標籤之外，如今又多與「藝術家」發生關係。熊慶華很清楚，這個稱謂里多半是揶揄。「我從來沒有忘記當初想要的東西，畫家也好，手藝人也好，我只想一直畫下去。」與畫筆下的奔放相反，這位中年漢子話很少，尤其被問到如何走過這些年，他總是習慣性低頭一笑。

念小學時，熊慶華的成績出奇地好。七八所鄉村小學組織的聯考，前幾名總能找到他的名字。「那時候拿回不少獎狀，給父母造成一種錯覺，以為我真是讀書的苗子。」升入初中後，他對繪畫的興趣愈發濃厚，成績下降很快，自認為升學無望的他念到初三執意輟學。「那時起我就下決心以繪畫為生。」熊慶華以不易察覺的停頓把行將說出嘴的「畫家」又吞了回去。

這一路，他頂住了太多壓力。由於是家中獨子，村裡人都覺得是父母慣壞了他，「年紀輕輕不幹活掙錢，天天畫畫能當飯吃？」2005年，他到深圳大芬村應聘當畫工，卻被一口回絕。「我既沒有文憑，又不願意模仿。」他們告訴他，那裡需要的是商品而不是藝術，「如果每一步都是設定好的，比起沒錢，我更受不了這種日子。」為此，他多次熬成胃出血。

轉機發生在5年前。熊慶華的一個遠房親戚稍通美術，他從堆成山的畫作里挑出十多件，擱到凱迪社區上，不承想一下子就引來數十萬點擊量，並讓熊慶華獲封「中國的梵高」，引來有人開價數千元買他的作品。「現在他的作品價位在五六萬元，今後還會去做國際巡展。」此次展覽舉辦地798晨畫廊經理周晨說，不少城裡藏家感動於他筆下的農村。

他的畫：從不遠離農村

《我的法拉利之婚禮》

熊慶華的家在湖北仙桃通海口鎮永長河村，從外觀看，與四鄰八舍並無二致，也是白牆二層小樓。走進屋內，才發現別有洞天——正面牆上的臨摹作品，來自歐洲新古典畫家雅克·路易·大衛的名作《跨越阿爾卑斯山聖伯納隘口的拿破崙》；左邊的牆上，掛著他模仿抽象表現主義大師保羅·傑克遜·波洛克的傑作。「也就我自己看著舒服，村裡人都看不懂，認為我是不務正業外加』鬼畫桃符』。」

熊慶華說，他並非有意顯擺，他對油畫的興趣正是緣於西方藝術大師。有一天，他從一本美術書里看到了畢加索的畫作《女學生》，純幾何的造型平面讓他見識到一片從未謀面的新宇宙，於是他徹底斷了已經畫了15年的國畫，2007年轉攻油畫。

他的第一個系列是《我的法拉利》，也就是中國農村常見的手扶拖拉機。「穿行在泥濘鄉間小道的它，除了趕集時運送貨物，也是農民春節串親戚的交通工具。」熊慶華說，在農村長大的人們，應該都記得坐在上面被顛得五臟六腑都翻滾的經歷。

《不羈的牛》是在稻穀收穫季節，他跟著父親趕牛運送糧食的場景。「牛有溫順的，也有蠻橫的，那種甩掉重負的不羈，不正是追求自己想要的自由嗎？」他為掙脫束縛的那頭牛而高興。《赤足奔跑》要表達的內容稍有升華，他想讓長年封閉在農村小圈子的人們停止互相傾軋，以及無休無止的打麻將。「寧願自己守窮，也不願意看到別家過得好，還不如掙脫枷鎖，跑到外面更大的天地闖一闖。」

他的作品從來沒有遠離過鄉村，這一切都緣於熊慶華很念家。兩次在北京辦展覽，他都沒有停留超過三天。「每次進城我都覺得自己很渺小，越發懷戀故鄉。那裡雖然累一點，窮一些，卻給了我無窮的靈感。」他說，他筆下都是自己最熟悉的農村，並不是如今生活在城裡的人們的鄉愁。

「想像中田園牧歌式的浪漫和那種因為鄉村式微而瀰漫的感傷，不是從沒有脫離農村的熊慶華生活的日常。」策展人郭宇寬是熊慶華念叨得最多的伯樂，正是他讓更多人知道了這位農民畫家的存在。在他看來，熊慶華直面農村，又以輕鬆詼諧的風格再現農村人的狡黠與樂觀，撥動了眾多網友有關青春與鄉村的回憶。

他的選擇：不打算搬離農村

《赤足奔跑》

面對突如其來的好運，熊慶華並不想順桿兒往上爬。「我只不過畫出了我最熟悉的農村，其實並不是一些人想像的那份鄉愁。」他透露，簽約京城一家藝術機構後，這兩年每年保底收入30萬元。不過，他沒打算搬離湖北農村，「60歲之前我都不會到北京生活。擔心環境變了，不會畫了。」

走上與西方藝術大師風格相近的道路，他純屬誤打誤撞。由於沒有老師指導，少年熊慶華只得求救於各種美術類圖書。稍攢了點錢，他就騎車四五小時，穿行五六個鎮子，去80多里開外的市區買支繪畫筆，買本繪畫書，當年那些書里往往是西方藝術大師唱主角兒。

那種完全不同於傳統風俗畫的筆法，讓村子裡更懷疑他壓根兒不會畫畫。「村裡人大多只能接受臨摹風景畫。我不做別人做過的事情，當年要不是反其道而為之，現在註定平庸。」熊慶華曾畫過一幅畫《永長河》，人們在岸邊不停地朝河裡吐口水，而河流依舊奔騰向遠方。

他說，如果當年有幸進美術學院學習，在造型和色彩方面就會少走彎路，關於藝術的疑惑也會在與同行的交流中釋然。「但老天沒給我這個機會，我只能獨自摸索。世界優秀藝術家都是我的老師，我與他們通過作品本身的造型色彩來溝通，不受任何理論的約束。」在他看來，藝術歸根結底體現的是創造力，這是任何老師都教不來的。

如今，出身草根的熊慶華被貼上「農民畫家」標籤。郭宇寬並不認同，「他只是居住在農村的創作者，不同於那些兼職做工藝品的藝人，他是職業藝術家，有獨到的視角。」

「中國農村用拖拉機做婚車的場面，有幾人畫過？」郭宇寬說，這種很土氣的場景，不大入得了當下藝術家的法眼，而熊慶華用滿腔真誠為中國鄉村的風俗歷史作了藝術記錄。在他看來，在那個男人不抽煙、不喝酒、不打麻將就會被視作不正常的村子裡，熊慶華就像黃山峭壁的石頭縫裡歪歪扭扭長出的一棵松樹，神交的是馬蒂斯、畢加索。

也有人評價他的畫透出緊張和壓抑，不夠柔軟，但他說：「如今，這類溫柔的畫家挺多的，不缺少我一個。我還是不能妥協。」他透露，建在自家屋前的新畫室快要完工了，今後他依然會宅在這裡，爭取每十天創作一件作品，「過了十天還沒完成，創作的激情早就退下了。」

面對他的走紅，有人認為有「忽悠」之嫌，走不太遠。「撇開商業運作不論，這樣的草根畫家能走進當代藝術視野，其實與當下混亂不已的當代藝術有關。當宣揚前衛、先鋒、有思想的當代藝術全然沒了創新意識，只會自說自話，來自民間的這類藝術多少帶來一縷清風。」一位藝術評論家說。

熊慶華作品賞析