為什麼你應當去感謝那個沒有和你在一起的人？

文史 08-25

GIF/827K

十年前讀昆德拉，他說：如果一件事取決於一系列的偶然，難道不正說明了它非同尋常而且意味深長。此後很長一段時間，無論好的壞的，只要未到終局，都當作過程中的偶然事件，期待下一秒圓滿或再接著探探路。

在微博所製造的無數熱門事件中，印象最深的是發生在2011年春天的一則尋人啟事，一個名叫「10號線金台夕照」的男生，說他在北京地鐵上遇到一個女孩兒，她手中是安·蘭德的《源頭》，而自己則在讀托尼·布萊爾的自傳。在人們剛剛進入觸屏手機的新鮮時代，兩人成了狹小空間里的同類，他們淡淡地聊著天，地鐵也緩緩地駛進金台夕照站，女孩兒下車，沒有留下聯繫方式，男孩兒說，他想認識她。

這種帶著宿命感的遇見，我常常會稱之為相逢，相逢總帶著往來，往來就會有希望。在網友們持續地對未知浪漫的祝福中，女孩兒被找到了。

她斷斷續續地講著自己的故事，如同久別重逢的故人：原來她已有男友，是一個在讀安·蘭德時心中會自然念起的人。她有感於男孩兒的真誠，最終祝福他：True love will find you in the end.至此，人群散去，這個故事看似終了。

但命運在這件事情上給予了太多美妙，幾個月後，男孩兒又發了條微博，因為這件事，他認識了另一位女孩兒，成了他女友；如今，六年過去，他們已結髮相約、落定終身。

男孩兒叫何峰，後來成為他妻子的那個女孩兒叫簡里里，他們共同經營著一家專註於解答都市人心理難題的公司。

何峰說，人生莫大之喜，是百轉千回，終歸正題。其間一定有忐忑、失落、釋然、驚喜，複雜境況，悲欣交加。而這場始於《源頭》的姻緣，卻很難找出源頭，是安·蘭德在40年代的書寫嗎？還是男孩兒持續多日仍想尋找的勇氣？亦或是地鐵的運營、微博的興起？似乎每一步都環環緊扣，缺一不可，這偶然相遇的緣分，竟成了精心安排的鋪陳。讓這世上如你我一般的看客心中，又多了一件美好的小事。

GIF/227K

這種命運的周折與饋贈，總能長長久久地留在心中，成為蜜糖，治癒荒唐。而讓我重又貪戀這甜味的，是最近讀到的一本小說，《小小巴黎書店》。

書中的主人公佩爾杜先生獨自經營著一家叫「水上文學藥房」的船屋書店，自稱「文學藥劑師」。他與人為善，又個性執拗，會通過眼睛、耳朵和直覺，辨別出每一個靈魂所欠缺的東西，再把自己視為「解藥」的書賣給對方。他以書為葯，相信唯有文學才能治癒人心。

而他自己卻深陷隱痛，圍困其中。

21年前，佩爾杜的摯愛曼儂忽然不告而別，留下一封信。他逃避著，不敢拆開它。

21年後，佩爾杜意外得知曼儂的離去另有隱情，那不是一封分手信，而是一封求助信！

他當即決定駕船南下，從巴黎前往曼儂的故鄉普羅旺斯……

一場與書相伴的奇幻冒險，就這樣開始了。

治癒系小說其實有一個很顯著的特點，它包裹在柔和美妙的外表下，卻是非常殘酷的一種文本。它不會帶你引吭高歌，而是讓你跟著主人公的心境，一步步跌落至谷底，越深越好、越痛越真，然後再一點點帶你爬上去，摔打的疼痛並不陌生，但攀爬的力量卻各有不同。它和地鐵故事一樣，令人期待，感到溫暖，卻始終一波三折，讀罷覺得自己積了石頭在心頭，久久不得釋懷，卻又總覺得哪兒有力量，其實挺殘忍的。

所以當51歲的佩爾杜，在連續數月的航行中，終於敢面對自己誤解了半生的遺憾，敢說出那個他思念了半生的名字時，沒有人不會心碎；而在最後，他解開了所有往事的答案，在半百之年，尋到新的人生方向時，也沒有人不會為他含淚鼓掌。

佩爾杜長達21年的逃避和後半段的求索，男二號馬克斯對寫作的熱愛與惶恐，最後出場的盧克瀟洒又豁達的一生，都讓我數次紅了眼眶；而讓眼淚奪眶而出的卻是一個看似邊緣的小角色——書中虛構的文學作品《南方之光》的作者薩納里。

在《小小巴黎書店》中，佩爾杜說，有些書只為一個人而寫，而《南方之光》就是為他而寫的。這是薩那裡20多年前出版的唯一作品，年輕的她期待著有人能通過讀懂這本書，而讀懂她本人，期待著這些文字能將她命中注定的那個人帶到她身邊。可當她等了20多年，佩爾杜終於出現的時候，她才發現，他雖然找到了她，他卻不是那個人。

她轉過身去，對佩爾杜說：我很感激，感激你真的存在，我等待的就是你；我也很遺憾，當你出現時，我才發現，真正令我心動的，是你身後那個一路陪伴你航行在塞納河上的廚師。

她說：我很慶幸，因為等你，我等來了他。