聞一多被刺後，朱自清用最寶貴的時間和精力編輯《聞一多全集》

聞一多被刺後，朱自清立即致信聞一多夫人，除了表示憤怒和遺稿出版事，他還慨然承諾：「學校方面我已有信去，請厚加撫恤。朋友方面，也總該儘力幫忙，對於您的生活和諸侄的教育費，我們都願儘力幫忙……」

讓我們回到聞朱兩人的交誼上來。

眾所周知，1946年聞一多被刺後，朱自清在義憤與友情的雙重驅使下，將餘生中最寶貴的時間與精力都投入《聞一多全集》的編輯工作。他不僅花了整整一年時間來搜集遺文，編綴校正，還發動清華中文系全體同仁，分抄分校，連聞一多的一部分遺稿遭了水漬，他也親自著人揭頁、抄寫。直到去世前兩周內，朱自清還手抄了四篇聞一多的佚文，以補全集之缺。《聞一多全集》出版於1948年8月，出版之時，即是朱自清的死期。

一生一死，乃見交情。

但在讚美這偉大友情的同時，我們不要忘了相交的畢竟是兩個血肉之軀。那些有點晦暗的細節，無損傳奇般的交誼，卻更能讓我們理解當時的心境。

聞一多是詩人氣質的，才華橫溢的。他每每讓我想起阮籍和嵇康，看人會分青眼與白眼。而朱自清是內斂的，低調的，內心常帶有自卑與焦慮。

從演講風格就可以看出兩人的不同。聞一多年輕時口才並不佳，曾因演說成績不好而降等，自此認為是「大恥奇辱」，苦練演講，在嚴寒的冬夜，一遍又一遍。

他成功了，他總是能成功。從奔放的新詩人到嚴謹的治學者，從演說課的中等生到「少有的天才的宣傳鼓動家」（費孝通）。

聞一多

朱自清則不然，他在五四運動時期便已加入「平民講演團」，嗣後從教近卅年，上課時仍不免緊張得時時「用手帕揩汗」，一旦說錯話，「總不免現出窘迫甚至慌亂的神色」（余冠英）。他上課時不大敢講自己的觀點，總是引述別人居多，曾有學生當面對此提出疑問。

為此，他的課經常選的人極少，他也常常為此憂慮。極端的情況，是只有研究生王瑤一個人來上課。有一日，朱自清到了課堂，發現王瑤沒來，只好廢然而返。

而且，朱自清是那麼的敏感而嚴謹。學生說，選他的課是「自討苦吃」：「大考，小考，練習，報告做個沒完，選過他的課的都大叫吃不消。並且分數也扣門得很……」汪曾祺選過他的課，因為缺課太多，不及格。而汪上聞一多的課，只交了一篇文章，就得到了滿分。

汪曾祺畢業時，沈從文希望把他留在聯大中文系當助教，系主任朱自清堅持不肯，理由大致是：他上我的課，連作業都不交！

聞一多是李白，朱自清是杜甫。十多年中，兩人性情相投，兩家過從甚密，卻也時有齟齬。從留到現在的文字資料看，傷害往往是發生在朱自清一面。

1942年8月29日，朱自清在日記里寫道：「昨日聞太太問一多餘任教授是否已十年以上？她想不到回答竟是肯定的。由此可了解聞家對我有什麼印象！我將振作起來！」

朱自清

有這樣一團疙瘩橫在胸中，會讓人對瑣事更加地敏感起來。第二年的9月6日，聞一多的孩子不告而取，從朱自清書桌上拿走了四本書。朱自清顯然將這一舉動看作聞家對自己的蔑視，「忍之又忍」，並且懷疑聞家孩子「並無全部歸還之意」。18日，他的預想確認了，聞的孩子還來了三本書，卻沒有傑克·倫敦的那本。朱自清失望地記道：「想來那本書是丟了。」最讓他不高興的是，是聞家孩子的態度，他是乘朱自清不在的時候來還書的，而且「隻字未提丟書的事」。

可是，這些傷害並未影響到朱自清對聞一多的佩服，他的日記里照樣充滿了「晚間聽一多演講，妙極。非常羨慕他」，「一多未能來國文講評課，甚遺憾」等等對聞一多的讚譽。在對學問的虔誠，對才能的欣羨面前，個人的自尊，似乎總是退居第二位，雖然也不曾忘卻。

聞一多被刺後，朱自清立即致信聞一多夫人，除了表示憤怒和遺稿出版事，他還慨然承諾：「學校方面我已有信去，請厚加撫恤。朋友方面，也總該儘力幫忙，對於您的生活和諸侄的教育費，我們都願儘力幫忙……」

聞一多和妻子

一死一生，交情乃見。

孔夫子還有一句話，是「其賢可及，其愚不可及」。這話後來被人用反了，變成了專罵笨伯的「愚不可及」。讀讀歷史，看看周邊，當會明白，聞一多的「賢」是有很多人努力，也會有人達到的境界，朱自清的「愚」卻如清風雅奏，春夢易逝。這才明白為什麼《朱自清紀念集》的題名，會是這樣六個字：

最完整的人格。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！