大英帝國當年如何讓自己成為文明國家的？

英國的現代文明誕生之路

安光系 編譯

七

英國的娛樂文化也在發展。

幾乎也在20世紀前後，一種帶著沙啞聲音的中產階級娛樂方式，進入了英國的各個城市。

今天，站在那些曾經紅火的小劇場里，仍然很難想像：光線昏暗、人聲嘈雜、惡臭難聞、煙熏霧繞的環境下，人們是如何一邊吃著喝著，一邊觀賞台上表演的。

所以，對一個演員來講，最難的是如何在短短几秒鐘內，去抓住觀眾的眼球。如果失敗了，在觀眾如何收拾演員方面，不同地方會有不同的規距。比如在紐卡斯爾或哥拉斯哥這兩個城市，人們會向演員扔鋼釘。如果是在東倫敦，人們則會向舞台上扔蔬菜或豬骨頭。過份的時候，人們甚至會向舞台上扔死貓死狗，發泄自己的不滿。

如何講一個笑話，抓住人們的注意力，成了很多演員的基本功。儘管難度大，但英國演員還是有辦法。

音樂大廳是當時許多人的娛樂所在地。人們說唱、表演，全在舞台上。

最流行的女明星，莫過於瑪麗·勞埃德（Marie Lloyd）。 勞埃德是英國音樂大廳歌手，喜劇演員和音樂劇女演員。 她以「 我愛在我的畫廊的男孩 」，「 我的老人（跟隨Van） 」和「 哦，波特先生，我該怎麼辦 」等歌曲最為人所知。她也因此而被稱之為「音樂廳女王」。

瑪麗·勞埃德出生在因窮人居住而聞名的東倫敦地區。她自己喜歡她的工人階級的長相和智慧。她喜歡在舞台上唱許多敏感歌曲，也因此而被貼上性感好色的標籤。

瑪麗·勞埃德的演出和行為，曾受到了英國政府的質疑。當倫敦地方政府在不同的劇場進行調查她的的演出和行為時，瑪麗·勞埃德被迫出來接受詢問和解釋。她站在聽證委員會的人中間，唱了自己最著名但幾乎沒有美譽度的歌曲。她一臉坦然和無辜，也讓周圍的人們覺得，她根本有什麼錯。最後，她直盯著那些審查她的人眼睛，大笑，然後揚長而去。

但是，這也引發了人們的思考：英國的娛樂文化，難道只有這一條路嗎？難道這些演出，永遠要靠黃段子或黃色歌曲來聯悅觀眾嗎？

這個時候，為上層人設計的音樂演出，應運而生。裝修豪華的新音樂劇場開始在英國所有的城市裡出現。1904年的平安夜裡，英國最偉大的一家音樂廳，也正式開張。這也是倫敦最偉大的演出場所之一。這所劇院擁有餐館、休閑廳、寫字間、免費電話甚至在歐洲所有劇院里的第一個使用電梯。裡面甚至還有一個小火車，在這家劇院里來回穿行。劇院的樓頂，竟然放上去了一個電動的地球儀。

這家名叫科利瑟姆劇院（London Coliseum）是倫敦市中心聖馬丁巷的一座劇院。時至今日，它仍是倫敦規模最大和最高檔的劇院之一。該劇院共有2359個座位。

建科利瑟姆劇院的點子來自於澳大利亞出生的英國戲劇經理奧斯瓦爾德·斯托爾（Oswald Stoll 1866年1月20日 - 1942年1月9日）。斯托爾14歲就開始管理劇院，有著極為豐富的經驗。從利物浦至倫敦，他建立起了一個極為龐大的音樂劇院帝國。科利瑟姆劇院就是他最傑出的代表作。

但是，奧斯瓦爾德·斯托爾是一個膽小的商人。他並不希望自己的音樂劇院，有任何冒犯中產附級的行為。所以，他決定對演出的人們進行訓練，對表演的歌曲進行審查，甚至連舞台上的表演什麼，也都要經得他的同意。他甚至在換衣室都貼了提示：請不要在這裡說粗話。一位不滿的演員回敬他說：「你不應該來管這個劇院，你應該去當教父！」

當奧斯瓦爾德·斯托爾的父親老斯托爾被邀請至科利瑟姆劇院觀看演出時，他還是被裡面的場面震住了。整個劇院里，布置了三萬朵玫瑰花，裡面坐滿了皇室成員、貴族以及跟這些人略為拘謹的隨從們。整個晚上，儘管演出有些單調，但斯托爾仍堅持不用大紅大紫的瑪麗·勞埃德。他的理由很簡單：瑪麗·勞埃德的演出都很粗俗，並不適合這樣的場所。他解聘了她，不再付她任何費用。

瑪麗·勞埃德怒氣沖沖，決定對此進行報負。她在同一條街道下，租下另一個劇院，進行表演。

瑪麗·勞埃德租下的整個劇院，生意依然火爆。舞台上，她依然賣力唱歌，大搖大擺地表演。舞台下，觀眾大聲喝彩、用力跺腳，呼喚著勞埃德再出來多表演幾次。

劇院外面的廣告牌上，寫著：瑪麗·勞埃德會參加每一個表演！每一個表演都是為英國的觀眾而演！

為受眾而演，成了英國音樂劇場的精髓。這句話不僅僅是針對劇院，還影響了英國的許多領域。僅僅是這個觀點，也成為了現代英國的文明最重要實質內容之一。

（未完待續）

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！