她最後悔的謊言,就是「我愛你」
原標題:她最後悔的謊言,就是「我愛你」
《金粉世家》要翻拍了。
這個故事裡,風流多情的少爺金燕西,愛上了貧家少女冷清秋,幾番追求表白之後,自由戀愛終於修成了自由婚姻;可婚後,少爺卻依舊多情,而貧家少女也終於看清與富家少爺的不同。在一場大火之後,勞燕分飛,一別兩傷。
這個故事很常見,但卻讓當時的我,在看到兩人分開的那一瞬間,彷彿懂得了愛情。
現在,它要翻拍了。
侯明昊(《寒武紀》《一年級》)飾金燕西(基本確定);2003年版本由陳坤出演
胡冰卿(《旋風少女》)飾冷清秋(暫定);2003年版本由董潔出演
歐陽娜娜飾白秀珠(暫定);2003年版本由劉亦菲出演
只是一提到《金粉世家》這四個字,就勾起我記憶里的那場戲:一代豪門,金粉世家,就這樣解體了。冷清秋走了,金燕西也走了,曾經生離死別的戀人,從此擦肩而過,他們帶著傷感和悔恨,隨著南來北往的滾滾車輪,沿著各自的人生軌跡,融入時代的洪流。
這樣的旁白,和擦肩而過的火車畫面,以及最後的片尾曲:「她沒有焰火絢麗,也不像鳥兒會遷徙……」這一切是我少女時期,對人生三大悲——怨憎會、愛別離、求不得——的理解。現在聽說《金粉世家》翻拍,我又重新看了一遍2003年的電視劇和張恨水的原著。
當時我還小,看到這場戲,一遍又一遍在心裡質問這段破裂的愛情:你們不是很相愛嗎?你們不是自由婚姻嗎?你們為什麼要變心?你們不能和好如初嗎?而現在重新看電視劇和原著,我不再問「能否和好如初」的問題,而是想知道:冷清秋出走後會怎樣?
電視劇里,西樓那場大火燃盡金家最後的氣焰,金家的孩子們四散東西,金燕西和冷清秋也離開了傷心地,就完了;而書里,冷清秋還給金燕西留了一封訣別信。信里,冷清秋說:
西樓大火之後,我們就分開了,現在你還好嗎?對於我的不辭而別,你一定很高興吧?原本我想帶著孩子,投昆明湖自盡,只是想到孩子還小,我的媽媽也老了,最後徘徊不忍沒投湖。只是我不能再回到金家了,進入金家,對我來說像是被宣告了無期徒刑;我也不能繼續愛你了,你我這婚約,也隨著我的離去,不解而解吧。
冷清秋剛從婚姻中抽身而出,原本熟悉的人,環境,以及生活目標,隨著婚姻的解除,都失去了意義。有那麼一刻,她輕飄飄的,自己和生活都失去了分量。幸好,有孩子和媽媽,一小一老拉著她。
慢慢地,她看清了,結婚前後的金燕西是一樣的,一樣的紈絝——不上進、沒事業、亂花錢、追女孩;而這樣的金燕西,和當初寫詩的燕西,完全不同。
她也想通了,金家對她來說,就是牢籠;而那紙婚約,對她來說,只是圓了一個少女的婚姻夢。
最後,她回想起,她曾經因為在報紙上發表了文章,就興高采烈的請金燕西吃飯;想起她因為不甘心在金府悠閑度日,便執意要去做國文老師;想起在婚前她最大的目標,是上大學,讀博士。
所以,冷清秋出走後會怎樣?信里,她還提到,這封訣別信,是絕交之書,離婚之約,如果金燕西的再婚妻子擔心,大可拿出這封信來;離婚之後的冷清秋,有一種「將你從前予我心,付與他人可」的瀟洒。因為這一次婚姻,她知道,自己要的,不是浪漫的自由婚姻,不是嫁入豪門做新婦,而是沿著獨立女性那條路,繼續走下去。上大學,讀博士,這婚姻,就當它是一段插曲吧。
離婚當然傷心。可離了婚之後,冷清秋才知道,自己想要的,是投入到生活的洪流里,投身到南下的革命里,追求獨立、自由和愛情。
這就是為什麼,再看《金粉世家》時,我不再有年少時的悲情,而是想追問冷清秋出走會怎樣的原因;也是為什麼,看《飯局的誘惑》時,我聽到寧靜說:「我說過最後悔的一次謊,就是『我愛你』」時,心裡被戳中的原因。
寧靜說,自己遇到過很多人,他們可能很愛她,很喜歡她,但他們選擇不娶她;終於有一個外國人向她求婚,她就立刻答應了。到了結婚的那一天,她一出教堂的門,洛杉磯的天空有一個飛機,噴出了愛心的形狀,可也是在那一刻,她堅信,她不愛她丈夫,但卻嫁給了他。
所以,寧靜說過最後悔的一個謊,就是結婚那天,在教堂里,她對著丈夫說:「我愛你。」
在進入上海戲劇學院進修班之前,寧靜一直生活在貴州的小山村。那裡的人們告訴她,到了年齡該結婚;而自己離異的父母則讓她想要成為婚姻的捍衛者。20歲左右的寧靜,對婚姻有一種執著的渴望。
那時的她,剛出演了《陽光燦爛的日子》,她像極了王朔筆下的米蘭:各個關節的扭擺十分富有韻律,走動生風,起伏飄飄揚的裙裾似在有意撩撥,給人以多情的暗示。她的確天生具有一種妖嬈的氣質。
在姜文的鏡頭裡,她也是性感、漂亮、野性的女孩,用她的話說,就是「葷」。這樣的寧靜,年輕小男孩會把她當做性啟蒙的大姐姐,但卻不會牽著她的手一起走進婚姻。
沒有人認為這樣的寧靜可以結婚生孩子。
所以20歲左右的寧靜因為「沒有人娶」「不被嫁出去」,從對婚姻的渴望,變成了恐慌。終於,有一個外國人,拿著一個很小的鑽戒,向她求婚。那時,她不知道對這個外國人是否有情和愛,但她知道的,是自己終於可以嫁出去了。
《陽光燦爛的日子》之後,姜文說,寧靜一定會在電影里爆炸;也有很多人說,她會成為和鞏俐一樣的電影明星;但是,都錯了。24歲的寧靜,結婚,生子,經營自己想要的生活,在最有可能成為熒幕女王的時候,淡出娛樂圈,走進家庭。幾年後,她走出婚姻,才知道結婚不用那麼著急,離婚也不是那麼可怕。
有些女孩,像冷清秋一樣,以為婚姻里有自己追求的獨立、自由和浪漫;有些像寧靜一樣,以為到年齡了,就該結婚,婚姻里有自己想要的傳統、家庭和幸福。而當步入婚姻,才發現,自己追求的和想要的,又跑到了婚姻外。
這些女孩,需要的,不是一段婚姻,而是需要婚姻帶給自己的成長。寧靜在《飯局的誘惑》里說,曾經有人問她:「給你一個機會,可以回到你的20歲,你會要這個機會嗎?」她答:「我不要啊,我好不容易才長這麼老,有這麼一顆不會輕易被隨便摧毀的心,我不捨得我變得年輕。除非我帶著我現在的記憶,回到年輕。」
寧靜說,我不要年輕,我要成長後的韻味。
婚姻,不一定是每一個女孩的歸宿;但婚姻,一定是每一個二三十歲的女孩,必須面對的事。
我沒有辦法說,面對它,不要著急,也不要排斥。因為面對婚姻,一百個女孩,可能有一百零一種觀念,冷清秋和寧靜,也只是其中之二。
但我想說,沒有結婚的女孩,想一想,自己真正想要的在婚姻里嗎?
結了婚的女孩,感到幸福的話,那麼你很幸運。不幸的話,我想說,不要抱怨,提醒自己,你可以選擇放棄它;
離了婚的女孩,感到解脫的話,那麼你很堅強。感到失敗的話,我想說,你沒有失敗。因為當你走出婚姻,對伴侶說出:「其實我不愛你」的那一刻,你會愛上自己,也會贏得更好的自己。
這個時候,婚姻就不再是「歸宿」或者「必須面對的事」,而只是你門口的一座山,翻過這座山,你會發現更廣闊的天地。
戳原文鏈接,看今晚《飯局的誘惑》
※「我最後悔的事,就是來讀研」
※愛情里,你做過最後悔的事是什麼
※「我最後悔的事兒,就是跟孩子做朋友」
※馬伊琍坦言最後悔的事:孩子,我不想讓你太懂事
※當媽後,讓你最後悔的事情是什麼?總有一件讓你難以釋懷
※講真!紋眉可能是我這輩子最後悔的事情!
※失戀後讓你感到最後悔的事是什麼?是沒有挽留還是?
※我最後悔的事是娶了我最愛的女人
※不是歐文!他才是騎士最後悔放走之人,如果有他在,怕什麼搶七啊
※過去,你最後悔的事情是什麼?
※愛情里 你最後悔的一件事是什麼
※你做過最後悔的事是啥?網友:相信閨蜜,而她把我的秘密都說出去
※漢武帝一生中最後悔的事竟是他!,最對不起的也是他!
※目前你最後悔的是什麼?
※我背叛婚姻,還要求妻子「凈身出戶」,是我這輩子做的最後悔的事
※你最後悔沒說的一句話是什麼?
※漢武帝一生中最後悔的事竟是關於他!,最對不起的也是他!
※爺爺說他這輩子最後悔的一件事,就是把我撿回來撫養
※馬伊琍直播坦言最後悔的事:孩子,你真的不需要太懂事!
※你說過最後悔的一句話是什麼?