坐飛機來到2037年，是一種什麼體驗？

知識 08-03

編者按：想像一下：你踏上一架從東京飛往舊金山的航班，跨越8個時區，飛行10小時，落地之後，卻發現自己來到了20年之後……

冷靜，這不是《世界未解之謎》的惡俗橋段，你也沒有飛進百慕大，這是XPRIZE基金會與全日空合作開辦的科幻徵文活動。作為目前唯一的中國乘客，科幻作者陳楸帆寫下了自己參與這個項目的全部經過。跟布魯斯·斯特林鄰座是什麼感受？前排的瑪格麗特·阿特伍德說了些什麼？這趟飛機還有空座嗎？答案都在下面。

2017年6月28日，我坐著一架全日空008號班機從日本東京起飛，準備前往美國舊金山。在37000英尺高空、距目的地還有1500海里時，突遇氣流引起的強烈顛簸，當航班終於降落舊金山SFO機場時，眼前卻是一個完全陌生的世界。

10小時的航程穿越了一條狹窄的時空間隙，抵達時，已經是整整20年後。

插畫師：Sebastien Hue

我身邊的乘客，也成為了這段詭異航行的見證者：

12C座，是星雲獎與雨果獎的常客南希·克雷斯，她講述了授粉昆蟲滅絕而瀕臨崩潰的農業要如何靠技術拯救。

插畫師：Ivan Canu

06E座，是「賽伯朋克之父」布魯斯·斯特林，用狂野筆觸描繪指數發展的技術，討論自我、提升意識，徹底改變了我們所熟悉的所有概念、情感、關係。

插畫師：Saiful Haque

33F座，是今年的星雲獎得主查理·簡·安德斯，她介紹了一位被困在舊金山國際機場洗手間的姑娘，細緻展現她如何面對陌生科技。

插畫師：ivind Hovland

42A座，華裔作家游朝凱，用電影劇本記錄一段冒險：為尋找愛人搭上班機，卻穿越到20年後充滿話癆人工智慧的世界。他的上一個故事曾被拍成《西部世界》。

插畫師：Marco Melgrati

25G的乘客是《發條女孩》的作者保羅·巴奇加魯皮，他看到了一個後賽博朋克的世界，人們的腦中植入一種叫「NeuralPulse」的設備，成為超人，又被病毒感染。

插畫師：Priscilla Kim

除此之外，我後面幾排19D的乘客，是《使女的故事》小說原作者、加拿大國寶級作家瑪格麗特·阿特伍德。

插畫師：Leon Tukker

而坐在13F的機器人工程師，寫過《機器人啟示錄》的丹尼爾·威爾遜。

插畫師：Daria Kirpach

他們都是這次時空扭曲的親歷者——在短短的航程內開動大腦，想像20年後的未來，預測「技術以指數型爆發所帶來的變革」，寫成一篇篇光怪陸離的科幻小說。當然，我也是其中之一。

「你所描繪的未來將影響人們，」丹尼爾·威爾遜說，「不管願不願意，你都在播種想像力，而其中的一些接收者，將親手創造未來。」

而在游朝凱看來，「把時間花在不可能的世界裡，然後試圖把這些可能性映射到現實世界中去——對於科幻創作者來說，這就是全部意義。我們不知道什麼是絕不可能實現的，所以思維不受任何限制，科幻作者常常迸發出科學家們完全想不到的腦洞和創意。」

正是這樣打破想像與現實之間次元壁的巨大誘惑，將這群全球頂尖的科幻作家聚在了一起。不僅如此，8月25日前，任何人都可以在seat14c.com上挑選座位，撰寫並提交自己的未來故事，共同競爭特殊座位14C。

14C有什麼特殊之處？為什麼要耗費精力做一件看起來「不接地氣」的事情？

來源：seat14c.com

這是名為Seat14C的徵文活動，由一家叫XPRIZE的基金會與全日空共同資助開展，目的是在全球範圍內徵集2037年的想像圖，然後挑選一位獲獎者，進入XPRIZE科幻顧問委員會，規劃未來幾十年的世界。

來源：XPRIZE

類似的事，XPRIZE已經做過好幾次了。原因很簡單，基金會創始人兼主席彼得·戴曼迪斯（Peter H. Diamandis）說：「預測未來最好的方法就是自己親手創造它！」

XPRIZE支持過開發3D列印食品的公司，像《星際迷航》里可以無中生有「變」出食物的「複製器」（Replicator）差不多；贊助研發了能隨身攜帶，隨時隨地快速診斷疾病的手持醫療「三錄儀」（Tricoder）；還參與了靈感來自《少數派報告》的人工智慧預警犯罪網路項目開發。

創始人戴曼迪斯的經歷也堪稱傳奇：他年輕的時候對科幻有著狂熱的痴迷，星際迷航、克拉克、海因萊因、阿西莫夫，曾是他穿行於不同世界的引路人。從麻省理工學院（MIT）航空航天專業畢業後，他又在哈佛醫學院獲得了醫學博士學位，成為了堪稱「黑科技孵化器」的奇點大學（Singularity University）執行主席，接著創辦XPRIZE基金會，為烏托邦式科學幻想和航空航天相關的項目提供資金支持，用激進的突破創新造福人類。

聽起來簡直就是科幻小說中才有的情節。在宇宙中無畏探索不是逃避，而是一種將想像力轉化為商業計劃的原動力。基金會因此吸引了一批希望改造未來的創新者，包括谷歌的創始人Larry Page、奇點大學校長Ray Kurzweil、私人太空旅遊公司Space Adventures的CEO、熱愛探索極限的導演詹姆斯·卡梅隆、派拉蒙影業主席等等，還曾與谷歌、IBM、殼牌等商業巨頭設立了多個關注人類發展的科技競賽，涵蓋生命科學、能源與環境、全球發展等重大科學領域。

戴曼迪斯也沒忘記他的科幻夢想。從這裡出發，他召集了科幻顧問委員會（Science Fiction Advisory Council），除了已經在那架飛往20年後航班上安穩就坐的各位，成員還包括尼爾·蓋曼、安迪·威爾、《蝙蝠俠2：黑暗騎士》的編劇大衛·高耶、《行屍走肉》的製片人和導演等等，每一位成員都是業界響噹噹的人物，囊括了44座雨果獎、28座星雲獎、35座軌跡獎、10座坎貝爾獎、6座阿瑟·克拉克獎，6座英國科幻協會獎和1座奧斯卡獎。

作為這個項目中唯一的中國科幻作者，我感覺自己好像是做了一場飛得太high的夢。

Seat14C啟動後不久，XPRIZE基金會的總監Eric Desatnik和曾多次負責美國科幻年選編纂工作的著名編輯Kathryn Cramer覺得，在這次的選集里加入一篇中文小說，是一個很有意思的想法。於是，五月初，經劉宇昆介紹，我有幸結識了他們，聽說了整個活動。

最初的興奮冷卻下來後，是焦慮和擔心。此時距離6月12日的截稿日期還有不到一個月，其他作家早已就坐，準備起飛，而我才剛剛拿到編號為17F的登機牌，還要留出翻譯以及插畫創作的時間。

寫不出來怎麼辦？被退稿了怎麼辦？

我在截稿前一周完成了一個關於未來藝術，也關乎兩代人情感的東方故事《遺忘是一道記憶的摺痕》（英文版請戳文末左下角「」），並與劉宇昆就翻譯的問題進行了交流與修改。

接著就戰戰兢兢地發出了郵件。

這比瘋狂趕稿的日子更加難捱，終於，在漫長的等待之後，真正擁有決定權的編輯Kathryn終於回復了言簡意賅的一句話：「This is really wonderful.」

接下來是和插畫師Jasu Hu合作。Jasu畢業於清華，現居紐約，年紀不大卻已獲獎無數，曾多次在《紐約客》《紐約時報》《華爾街日報》等報刊雜誌上發表作品。她的畫風簡約卻耐人尋味，在現代科技感中瀰漫著東方式的哲思。我們一拍即合，看過小說後，她很快就給出了四幅草稿，我們商量選定其中一幅做進一步的加工。Jasu還非常慷慨地答應製作成gif動圖，雖然成本及工作時間增加了，但讓畫面傳達的主題變得更加豐富細膩。我的小說也因此成為Seat14C項目中為數不多擁有動態插畫的作品之一。

GIF/600K