聶鑫森《逍遙遊》：所謂先生的真骨頭

賀先生是江南大學中文系一位久負盛名的老教授，他的專長是《莊子》研究。

賀先生的樣子，尤其是五十歲以後，極似一棵瘦矮枯黃的雜樹，一點兒也不起眼。他的個子也就一米六高，背有些彎，平頭，臉色蠟黃，唇上蓄兩撇八字鬍，說話時露出兩顆大門牙。他喜歡著青色的衣褲，加上布鞋布襪，乍一看，儼然一鄉下農民。

上個世紀六十年代初，中文系的辦公樓，立在校園東南角的一個小庭院里，是彼此相連的雙層木結構小樓，飛檐翹角，古色古香。有一天黃昏，不知何故，起火了，電鈴驟響，讓所有的教職員迅速撤離。賀先生當時正在辦公室撰寫講義，同室的年輕教師陶淘慌忙丟下手中的書，往門外奔去。陶淘是教現代文學的，自己也寫小說，在文壇已有相當的知名度。

賀先生一聲大喝：「你跑什麼？如果我跑，是因為我死了，就不再有人能這麼好地講《莊子》了。」

陶淘連忙恭敬地側立門邊，說：「賀先生，您請！」

事後，賀先生對陶淘說：「我讓你等一下，是想提醒你，什麼事都不必慌亂，泰山崩於前而色不變。」

陶淘說：「是，是。」

賀先生喜歡獨來獨往，以書為伴。上課之外，不串門，不交際，不嗜煙酒。唯一的愛好是在休息日，帶一兩本古書和一些乾糧到郊外的僻靜處，賞玩山水後，坐在樹下讀書。他的眼睛真好，讀了這麼多書，卻無須戴眼鏡。他曾以詩嘲弄那些戴著深度近視眼鏡的同輩：「終日耳邊拉短纖，何時鼻上卸長枷。」

「文化大革命」說來就來了。

賀先生很快被打成「反動學術權威」，紅衛兵小將隔三差五拉著他去遊街批鬥。他被戴上一頂很高很尖的紙做的帽子，胸前掛著一塊黑牌，上寫「打倒反動學術權威賀聖臣」，手裡提著一面銅鑼。他沒有一點沮喪之色，從容地走著，鑼聲響得有板有眼。

他的幾個同輩人，有的受不了這種侮辱，自殺了；有的嚇得舊病複發，住了院。他對他的老伴兒和兒女說：「我不會自殺，也不會因病而逝，我還有幾本書要寫，我不能讓天下人有憾事。」

後來，賀先生又被遣送去了「五七幹校」，以體力勞動來改造他的思想。和他同居一室的是陶淘。這一老一少的任務是餵豬，不是關著喂，而是趕著豬野牧。他們兩個人共一口鍋吃飯，儼然父子。

很奇怪的是賀先生對做飯炒菜十分內行，尤其是炒菜。雖說少葷腥，蔬菜由場部統一發放，也不多，但賀先生卻能變通烹調之術，或涼拌，或爆炒，或清煮，做出陶淘從沒有品嘗過的美味。特別是春夏之間，賀先生識得許多野菜，比如馬蘭頭、蕨菜、地菜、馬齒莧……他親自去采，以補蔬菜之不足。

賀先生還採了許多艾葉，晒乾，做成艾條。他說他稍懂醫道，有些病可以燒艾作灸，十分見效。

陶淘的情緒越來越壞。

有一天出門牧豬時，陶淘說身體不舒服，想休息半天。

賀先生說：「好吧。」

賀先生把豬趕到不遠處的山坡上，讓豬自去嚼草。他坐在樹下，想他的《莊子》大義。坐了一陣，覺得陶淘的舉動有些異常，慌忙往回趕。

推開門，陶淘上吊在矮屋的樑上。

賀先生忙把被子墊在地上，搬來凳子，站上去，用鐮刀砍斷繩子。陶淘跌落在被子上。

賀先生尋出一截兒艾條，在煤灶上引燃，然後灸陶淘的「人中」穴。

過了一會兒，陶淘醒來了。

「賀先生，您不該救我！」

賀先生說：「我已至花甲，尚不想死，何況你！我的《莊子》研究，想收個關門弟子，你願不願意？」

陶淘哭了。他因出身不好，又擱在這似無窮期的「五七幹校」，女朋友忽然來信要和他分手……

「女朋友分手，好事！不能共患難，何謂夫妻？若你們真走到一塊兒，有了孩子，再遇點厄難，那才真叫慘。」

陶淘說：「我願受教於先生。」

此後，賀先生開始系統地向陶淘講述《莊子》。沒有書，沒有講義，那書和講義全裝在賀先生的肚子里。《漢書》記載《莊子》一書為五十三篇，實存三十三篇，分內篇、外篇、雜篇。賀先生先背出原文，再逐字逐句細細講評，滔滔不絕，神完氣足。《逍遙遊》、《齊物論》、《養生主》……伴隨著日曆，一篇一篇講過去。

賀先生講課時，喜歡閉著眼睛，講到他自認為得意的地方，便睜開眼問：「陶淘兄，你認為如何？」陶淘慌忙站起來，畢恭畢敬地說：「學生心悅誠服，確為高見！」

陶淘覺得日子短了，生活有意思了，眼前常出現幻覺：賀先生就像那自由自在的鯤鵬，扶搖直上，「其翼若垂天之雲」，自由自在，不以環境險惡為念，堪為自己人生的楷模。

世道終於清明了。

陶淘一邊工作，一邊當了賀先生的研究生和助手。在他的協助下，賀先生完成了幾部關於《莊子》研究的重要著作。

賀先生說：「陶淘，我也該走了，我的肝癌居然拖過了這麼多年，實為奇蹟。莊子說，生為附贅懸疣，死為決疣潰癰。我現在把該做的事做完了，寫完了書，還有了你這個傳人，此生無憾。」

幾天後，賀先生安詳地去了，享年七十有二。

（選自《小小說選刊》，有刪改）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！