三個曾經摯友，不歡而散，享受了愛情的甜美，也經歷了友情的破滅

「這是家裡的鑰匙，你應該留一把，你的家，你隨時都可以回來！」濤在送兒子回上海的火車上，送給他一把家裡的鑰匙，這把鑰匙也成了此後兒子對母親念想的唯一寄託。你，現在會隨身帶著一把老家的鑰匙嗎？

《山河故人》說了一個很簡單連貫的故事，過去、現在、未來都通過直白的時間提示和三種不同比例的畫幅清晰地給觀眾提示。賈樟柯自己也曾說過，之所以拍攝這部電影，他只是想好好的講一個故事，一個關於故鄉、離別與思念的故事。《山河故人》用最平實的敘事語言，道出了正慢慢發生在這個時代里所有人的悲傷。

過去，愛情美好，也曾苦澀。1999年，在那段充滿著懷舊色彩的九十年代，在那個平凡的山西小城，濤的愛情發芽了。梁子和晉生都喜歡著真實可愛的濤，濤選擇了晉生，梁子最後決定與過去再見，離開了這座小城，三個曾經的好友，最終不歡而散。在這段的拍攝中，賈樟柯刻意對一些色彩斑斕的鏡頭進行了虛焦處理，如熱鬧的夜市，迷醉的舞廳，配合著降格鏡頭，使畫面產生移軸效果，變得朦朧又抽象。而這正像那時候的青春，五彩斑斕又懵懂迷茫，也預示著三個主人公糾纏複雜的生命線。濤享受了愛情的甜美，也經歷了友情的破滅，變為人婦，成為人母，而這只是故事的開始。

現在，現實逼迫著三重。2014年，濤已經和晉生離婚，或許從第一段故事中晉生拍結婚照時仍忙著打電話，他對金錢執迷到給孩子取名為「到樂（dollar）」便早已鋪墊好了現在的結局。這就是現實，曾經再美好的愛情也不得不妥協在現實面前，再見愛情；濤的父親乘車去參加老戰友的壽宴，卻在候車廳里安詳離世，濤知道消息後匆忙趕至也沒能見到父親最後一面，病房外默默流淚的濤、抱著孩子淚水決堤的濤、走到靈堂前痛哭不止的濤，讓多少觀眾不禁拭淚。這就是現實，父母的老去伴隨著我們成長，最後被時光帶走掩埋，再見父親；離婚後孩子被判給父親，一直和晉生生活在上海，到樂回來為姥爺奔喪，可以和繼母遠程視頻商量著留學澳大利亞，和濤卻無話可說，顯得格外陌生，濤甚至要選擇坐慢車送孩子回去的方式，爭取多一些和兒子相處的時間。這就是現實，骨肉分離，隔著一個太平洋的距離，再見兒子。

未來，不知想念，思念卻如影隨形。2025年，Dollar來澳大利亞已經十一年，他說著流利的英文，卻連母語怎麼說都忘得一乾二淨。他一直迴避自己母親的話題，也排斥著和父親在一起的生活，渴望自由，卻求而不得，卻又會不經意表露出過去在他腦海中印刻的痕迹。中文老師Mia在課間放了一首葉倩文的《珍重》，Dollar覺得很熟悉，而這首歌正是濤在送他回上海的火車上放給他聽的；Dollar坐在Mia的副駕駛坐上，也有著模糊又清晰的熟悉感，同樣是坐在媽媽副駕駛的童年記憶；一直把濤給他的鑰匙掛在脖子上；他對於Mia的愛情，也可以理解為長期生長在母親缺失的環境下，他對於給他母親感覺的Mia的依賴。嘴上說著不曾想念，心裡卻在自覺的懷念，Dollar在波濤洶湧的海岸邊望著對岸，念著媽媽濤的名字。賈樟柯把這份鄉情和親情刻畫的透明又虛無，卻又帶給觀眾最深刻的情懷體驗。

賈樟柯曾借《三峽好人》中的小馬哥之口表達了：「這個時代不適合我們，因為我們都太懷舊了」。從《小武》到《三峽好人》再到《山河故人》，他對故鄉、對時代變遷中的個體一直是充滿關懷和熱忱的。「每個人只能陪你走過一段，遲早是要分開的。」我們需要多大的勇氣才能坦然接受著擁有後的失去。過去是懷念，現在在懷念，未來不經意的懷念，時光在故國山河刻下的痕迹極淺極輕，但那些生活在舊山河的故人卻都要老去最後離開。濤放下手中包著的餃子，走進大雪紛飛的田野，伴著九十年代他們曾在舞廳跳過的曲調翩然起舞，不曾明說，記憶卻就此浮現......

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！