iPad壞了為什麼自己修不了？這個鍋得設計師們來背！

如果讓產品變得容易維修，生產、維護也會變得更容易,每個人都會生活得更容易。

編者按：設計師的工作是把產品設計的吸引人，但是往往會忽略一個重要的問題——後期維修，《快公司》Co.Design的專欄作家 Katharine Schwab 最近發布文章描述了這一現象，並探索了其中的商業化機遇。

烤麵包機似乎是無關緊要的，不過你如果你沒有辦法修理它，隨後又衝動將它仍了，這就會成為問題，它只是更大問題的一部分，更大的問題在於設計、製造與消耗。因為事情並不只是一台烤麵包機那麼簡單，市場上還有無數的家電、電子設備、傢具，甚至還有衣服，最終它們壞了之後就會扔進垃圾堆。單看電子垃圾，全球每年就要產生5500萬噸。

一般來說，設計時設計師不會考慮產品的維修問題。現在，一項運動正在悄悄展開，它要抵制這種「隨意處置」的文化。雖然運動的核心可能是讓機械更容易維修，從而讓生活變得可持續，或者與企業利益對抗，或者純粹只是想找到更好的辦法處理損壞的物品，不過這些團體的確向設計師傳達一個信號：設計時不要只是將終端用戶放在心中，還要將產品生命的「終點」放在心中。

華盛頓大學設計與工程助理教授Daniela K. Rosner認為：「即使在『user-centered design』（以用戶為中心的設計）這個短語中，我們也將消費者擺在了核心位置。當產品走到終點時，它只與出售給消費者的那一瞬間有關，而不是與整個一生有關，想到這點就讓人沮喪。」

維修減少

在過去10年里，產品的設計漸漸遠離「容易維修」的宗旨，現在已經到了危急關頭。電子產品的生產成本已經下降，許多產品製造成本越來越低，企業甚至為了省錢連組件庫存都不留，這在之前的幾十年聽到都沒聽過。這一說法來自George Girod，他在密歇根Marquette組織了一個名叫「repair cafe」的休閑群聚會，60年代末70年代初時，他靠給別人修電視念完了大學。George Girod說：「當我修電視時，我必須特別預訂一些組件，一般製造商會有庫存，存7-8年。如果廠商不能幫你，讓產品一直運行下去，它們的產品就賣不出去。人們不會支持的。」

現在情況不同了。在今年的一次聚會中，有人將一塊平板電視帶來，它的主板有問題。這個人說：「如果你想將它拆開，上帝會幫你的。因為我拆過，真的太難了，這種設計根本無法維修。」

紐約團體Fixers Collective的主管Vincent Lai將這種現象叫作「設計厭食症」，意思就是說製造變得越來越便宜，電子設備變得越來越輕薄。他說：「50年前，人們購買座機，購買時重量是重要的考慮因素。50年前人們選擇的是更重的東西。現在產品變得越來越輕薄，結果導致原功能縮水。」

產品不只越來越輕薄。Lai說，三星、蘋果的一些智能手機還存在問題。比如，iPhone 6 Plus放在口袋裡居然會彎曲，這就是所謂的「彎曲門」。還有更糟糕的，三星Galaxy Note 7居然會自燃，最開始時評論者曾高度讚揚這款手機，說它的設計很高端。後來手機被召回，三星發起一連串調查，公司最終認為燃燒是因為電池盒太薄了。設備追求輕薄給維修帶來了影響：為了節省空間，設計師與工程師將組件焊在一起粘在一起，之前是用螺絲擰緊的，用新方法組裝更小巧的電子設備無疑更容易一些。

這種變化給維修帶來了很大困難，同時又將更大的權力賦予了製造商。Lai說，曾幾何時，要想延長筆記本壽命最好的辦法就是升級內存，只要100美元就行了；看看新筆記本，要升級你必須改變整個邏輯板和主板，它們是焊在一起的，至少要1000美元。

iPad是最難維修的產品之一。紐約移動商店Pop Up Repair的聯合創始人Sandra Goldmark說，最開始維修時，她和同事拿到了幾台iPad，當中一台屏幕碎了。他們買一塊新屏幕準備裝上去，問題來了。Sandra Goldmark說：「不能安裝。從設計角度看，更換很不容易。你必須用膠水將所有東西粘回去。」

iFixit創始人Kyle Wiens說：「即使是蘋果天才吧的人也不維修iPad，他們將壞了的iPad郵寄到中心倉庫維修，因為產品設計不允許。」

事實上，企業生產不容易維修的產品對它自己是有好處的。為什麼呢？客戶必須依賴企業維修，不能依賴外部修理店。例如，更換iPhone電池蘋果要收79美元，還要加上快遞費；iFixit銷售電池和DIY電池更換工具包，定價只要19.95美元，只是你要花15-45分鐘維修，還有可能損壞手機。Girod說：「企業竭盡所能讓產品變得難以維修。產品難以維修，淘汰的速度就會更快。當你付清購買三星6的錢時，更好的三星7已經推出了。」

更便宜的產品也是一樣的。如果烤麵包機壞了怎麼辦？Wiens說：「它是密封在一起的，如果壞了，沒有辦法進去，更換。如果你要花一小時維修，花費30美元，還不如買一個新的。不過這樣的麵包機並不好。如果你購買更好的烤麵包機，可以維修，也許可以用30-50年，而不是3年。」

維修的情況

作為一個產業，作為一種實踐，維修無疑走上了下坡路，為什麼？主要還是產品設計造成的。製造產品時將可維修性放在重要位置，現在是時候考慮這點了。

當垃圾越來越多，設計世界開始關注一個問題：如何設計可持續產品。一般來說，他們關心的是如何使用生物降解材料。雖然這個話題也很重要，但是如果將維修納入到設計流程，就可以明顯減少浪費，設計師的工作可以減少生產。如果你能維修某件東西，意味著你將它從垃圾堆拯救出來，不只如此，它還意味著你不需要購買新的了。Pop Up Repair的Sandra Goldmark相信這樣做很有好處，可以減少垃圾的數量，上游不再製造那麼多新東西，垃圾自然會減少很多。

Sandra Goldmark還說：「如果整個社會都開始倡導維修，如果製造商零售商說他們可以通過維修烤麵包機賺到錢，它們就會讓設計師設計容易維修、容易升級的產品。要讓產品容易打開，方法多種多樣，在產品的整個生命周期中，我們可以制定不同的措施讓人們喜歡，這也不是什麼難事。你可以將設計視為計劃的一部分，維修不一定非要是後來添加的東西。」

一方面，企業出於利益的考慮讓產品難以維修，結果導致維修掉入低谷，從另一方面看，一項全球化運行正在展開，其目的是正是保持維修的興旺，在過去5年里，這樣的運動越來越活躍，運動大多是通過組織或者企業的形式進行，它們沒有傳統店面。例如，Repair Cafes只是偶然進行的聚會，社區成員將壞的東西帶過來，維修者儘力幫他們修好，許多時候是免費的，或者捐很少的錢。在全球這樣的分會有1300多個。Kyle Wiens創辦的iFixit在加州設有Fixit Clinics，它遵循同樣的宗旨。

又比如Vincent Lai的Fixers Collective組織，它的運營模式基本相似，如果想維修電子產品、傢具，甚至修補衣服，你只需要捐獻5美元，再支付組件成本就行了。春天的一個晚上，我拜訪了Lai，在Brooklyn Commons的樓上見面，那裡有一個咖啡館，團隊定期在這裡會面，每月一次。房間有點灰塵，我們圍坐在一張桌子邊，桌子上擺滿了工具。一名女子帶來一盞壞檯燈。

還有一名男子拿來一台笨重的筆記本，他想升級內存。東西修好後，我讓Lai幫我打開自己的筆記本。看他給其它人維修電子產品，我才意識到我並不知道設備內部是怎樣的，雖然我每天都要花幾時使用筆記本。這裡的環境和蘋果天才吧不一樣，在天才吧，愉快的員工會聽你嘆息，然後將你的電子產品拿去檢查，你無法窺視，這裡不同，維修人員會讓你親自參與。看著Lai慢慢取下小螺絲，將我的筆記本後蓋拆開，我的心砰砰直跳。此時我才意識到，自己之前對技術有多麼崇敬，有多麼害怕弄壞它。在拆解過程中情況是一樣的，人與維修設備之間也有巨大的鴻溝。

將維修資本化

事實上，企業也希望維修能流行起來。Pop Up Repair和iFixit經常與Patagonia合作，它有一個龐大的維修項目，叫作Worn Wear，通過該項目，客戶可以購買修補好的衣服，賣掉自己的衣服。網站介紹說：「作為企業有一個責任，那就是讓高質量的產品持續使用多年，可以修復，這樣你就沒有必要購買更多了。」在iFixit網站上，公司詳細寫明指南，告訴用戶如何修復、護理各種纖維織物。

在電子產業，Wiens讚揚了惠普、戴爾，因為它們提高了產品的可修復性。在iFixit網站上，Wiens對電子產品進行「逆向工程」，也就是拆解，他讚揚了惠普Z1平板，維修得分達到10分，這是最高分，因為它採用了模塊化設計，使用了螺絲和塑料扣件，沒有使用膠水，惠普還給出了圖表，告訴人們內部是如何組裝的。除了設計，惠普還提供PDF和視頻，讓修理變得更簡單。戴爾的XPS平板拿到了9分，原因與惠普相似，不只如此，戴爾的線纜還貼了標籤，螺絲上有彩色代碼，螺絲是標準化螺絲。

設計容易維修的產品、提供維護方法有商業上的考慮。Wiens說：「惠普與戴爾認為，提供服務是產品價值的一部分。這樣做可以增強產品的轉售價值，讓人們願意預先支付更多的錢購買某個品牌的產品。這是實現差異化的一種手段。在非洲，人們寧可多花錢購買二手戴爾筆記本，也不願意選擇全新的中國克隆筆記本。」

創業公司也想搭上維修運動的順風車。比如Fairphone，2015年它曾推出最新的手機，這是一款模塊化手機，可以持續使用。設計的一個關鍵部分就是容易維修，只需要將失常的組件拆下來，換上新組件就行了。Fairphone CTO Olivier Hebert說：「如果真的壞了，比如容易壞的組件、顯示屏、機電介面、按鈕，我們用螺絲刀就可以換掉，幾分鐘就能完成。」

手機的設計理念是這樣的：有些組件很昂貴，它們進化的速度比其它組件慢，設計師將昂貴 的組件放在一起，裝在一個模塊上；至於手機的其它部分，比如USB驅動裝置、麥克風、揚聲器、攝像頭，分別裝在子模塊內。如果其中一個壞了，將相應的模塊拆下來，擰下螺絲，更換組件就行了。Fairphone在網站上銷售手機的各種零件，買到組件並不難。

為什麼要讓產品持續使用？因為購買新手機是最浪費的事情。Hebert說：「什麼手機是可持續性最強的手機呢？那就是你已經在用的手機。如果持續使用同一台手機變得更容易，就沒有必要製造新手機，對環境造成破壞。在生產過程中會消耗大量的能源，耗掉大量的原材料。」

Fairphone認為，從長遠來看，不斷進行細微的升級並不是很好的商業模式。他說：「到了某個臨界點系統會崩潰的，如果讓產品變得容易維修，生產、維護也會變得更容易。每個人都會生活得更容易。」

還有一家公司名叫Remade，它也想在維修領域打造一項可持續運行的業務。這家公司是2011年創辦的，它有一個組件維修店、一個組件創客空間、一個組件二手店、一個組件學習中心（名叫Edinburgh Remakery）。除了Remade和Fairphone，還有少數創業公司想解決電子垃圾問題。我們很難說Fairphone已經成功，Hebert說公司的客戶一般都是35歲左右的德國男子，至少擁有碩士學位，平均可支配收入較高。很顯然，這部分人在總人口中所佔的比重很小。在我遇到的人中沒有誰使用Fairphone手機。

即使Fairphone失敗了，我們還是能夠看到運動正在向下蔓延，進入了學生設計作品中。Kasey Hou剛剛從愛丁堡大學畢業，她拿到了產品設計學位。在論文中Kasey Hou設計了一台可修復、扁平封裝烤麵包機。

為了學習如何從零開始製造烤麵包機，Hou拆掉了現有的烤麵包機。她說自己必須暴力拆解才能看清內部結構，這是一個問題。Hou稱：「設計時沒有將維修考慮進去。一旦壞了，只能扔了。」

Hou的扁平封閉原型烤麵包機只用不到一小時就能造出來，這樣設計用戶就可以了解家電是如何組裝的，一旦壞了，他們會有這樣的感覺：我也可以維修。Hou表示：「我們一直在說設計就是解決問題，不過我們經常會忽略一個事實：設計也會帶來問題。我認為設計師應該為自己設計的東西負責。」

【編譯組出品】編輯：楊志芳

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！