這場太平洋海戰之後，戰列艦對決永不再有！

作者：蘭子奇

1944年10月21日傍晚，太平洋上的汶萊錨地，一眾日本海軍軍官正在舉行戰前酒會。觥籌交錯間的陣陣低語，掩飾不住每人的重重心事。

其中一名軍官面帶微笑地向同僚敬酒。當有人因這位舉杯者將要承擔的任務而表示出擔憂時，他若無其事地擺擺手，說道：「罷啦，我們會竭盡所能的。」

這位敬酒者是第二戰隊司令西村祥治中將。在場的人們心照不宣，西村即將踏上九死一生的征程，這使他臉上的輕鬆神情更令見者頗感慘然。

西村祥治

▍「艦隊完好有何意義?」

在酒會之前舉行的是氣氛凝重的作戰會議。盟軍已經於數天前在菲律賓群島的萊特島登陸，兩年前倉皇逃竄的對手，如今已捲土重來。在會議上，中將栗田健男宣讀了大本營發布的作戰計劃。

計劃的核心是派遣數支艦隊從南北方向進攻萊特灣，對盟軍登陸場實施突擊並摧毀登陸部隊。具體來說，栗田健男將率領主力艦隊取道錫布延海，於10月25日黎明突入登陸場，屠殺盟軍登陸艦隊。這一計劃需要一些誘餌。因此，小澤治三郎中將將率領機動艦隊從北部牽制盟軍，同時，西村祥治將率領另一支艦隊，從南部蘇里高海峽進逼萊特灣，吸引盟軍艦隊的火力。

蘇里高海戰形勢圖

對於肩負誘敵使命的人來說，這一計劃無異於自殺。栗田說道：「值此帝國傾頹之際，艦隊完好有何意義？」在場的人面面相覷，西村則面無表情。

西村曾親歷1942年菲律賓戰役。戰役取得了大勝，他卻很悲傷，因為其獨生子西村貞二在戰役中死去。當時，貞二本要飛往蘇里高海峽區域巡航，因起飛事故身亡。而今，西村將率領肩負自殺使命的誘餌艦隊，取道兒子生前的最後目的地，為帝國作最後搏鬥。

10月22日下午，西村艦隊從汶萊啟航。直至24日，航行都平安無事。艦隊由「山城」號、「扶桑」號兩艘戰列艦，「最上」號重巡洋艦和數艘驅逐艦組成。「扶桑」與「山城」雖然改裝過，但在二戰它們幾乎無法作戰，因為實在太老舊了——要知道「扶桑」號於1911年下水時，西村才剛從海軍學校畢業。

「扶桑」與「山城」號

「最上」號是太平洋戰爭老兵，艦上士兵對同行的兩艘沒多少作戰經驗的戰列艦頗為厭惡，覺得它們肯定會壞事。但也有人頗為樂觀，「時雨」號驅逐艦艦長西野繁在戰後回憶道：「我們覺得能成功突入海峽……基於對雙方力量的估算，即使對方巡洋艦很強大，我們也不遜於他們。」

他尚不知道在蘇里高海峽的另一端，迎接自己的將是什麼。

▍「絕不給蠢材機會！」

10月24日，默默航行的西村艦隊終於被美軍飛機發現，並立刻遭受攻擊。攻擊造成的損傷不大，但艦隊動向被美軍洞察。聞訊的登陸艦隊總指揮金凱德中將命令傑西?奧登道夫少將率領火炮支援艦隊鎮守蘇里高海峽北端，以防日軍突進。

金凱德中將

奧登道夫對麾下艦隊展開部署。他計劃用戰列艦封鎖海峽出口，巡洋艦置於兩翼，並且利用海峽兩側山崖的地形來埋伏驅逐艦和魚雷艇。奧登道夫事後描述道：「我的老賭徒式計劃是絕不給蠢材任何機會。所以如果日本佬蠢到妄想突破海峽，我就絕不給他們機會。」

24日深夜，西村艦隊進入蘇里高海峽，並立即遭到魚雷艇集群的攻擊。「山城」號向魚雷艇開火，迫使它們在未接近的情況下就匆忙施放了魚雷。這些魚雷當然沒有命中，但得益於魚雷艇的報告，奧登道夫進一步明確了日本艦隊的動向。

西村艦隊的下一關是驅逐艦群，這將是極為嚴峻的考驗。美軍驅逐艦從海峽兩側蜂擁而出，向日艦施放魚雷。首先摘取獎賞的是「基倫」號驅逐艦，它的魚雷成功擊中了夜幕里身形高聳的「山城」號。隨後，「蒙森」號驅逐艦的魚雷也命中。不過，得益於出色的損管，中雷的「山城」號很快恢復了動力。

但其它日艦就沒有旗艦這般走運了。在美軍驅逐艦的魚雷彈幕里，「朝潮」號、「山雲」號驅逐艦相繼中雷並喪失動力。更糟的是，美軍「梅爾文」號驅逐艦的魚雷擊中了「扶桑」號。老舊的「扶桑」號立刻癱瘓，並漸漸進水傾斜，最終炮塔彈藥庫被蔓延的火勢引爆，碩大無朋的戰列艦竟輕易斷成兩截，淪為漂浮於海上的殘骸。

經過改裝的「扶桑」號戰列艦

跳海逃離「扶桑」號的士兵小川在回憶起當時場景時不無驚駭：「在黑暗裡，戰艦的黑色水線暴露於水面上……艦尾和水面呈50度左右夾角，一動不動，在夜空中留下駭人的剪影。」另一位倖存的水兵加藤追憶道：「它的艦艉殘骸高聳於水上，我清楚地看到船舵孤零零指向夜空。」兩人的記憶有所區別，但他們的反應是相似的：泡在黑暗的海水裡，嚎啕大哭。

在「山城」號上，西村中將以為扶桑只是失去動力，很快會跟上來。實際上，艦隊里如今只剩下「山城」號、「最上」號和驅逐艦「時雨」號了，但西村至此時依舊以為「扶桑」尚健在。因此，在凌晨3點50分，西村向「扶桑」號發去命令：「注意你艦航速！」

改裝前的「山城」號

只是，他等來的並不是「扶桑」號的回應，而是海峽北側毀天滅地的炮火。

西村撞上了一堵無法逾越的銅牆鐵壁。

▍「地獄中的彩虹」

在旗艦「路易斯維爾」號巡洋艦上，奧登道夫焦急地等待敵艦出現。3時15分，海平線上出現了「山城」號的艦影，它的探照燈亮著，光柱「如同黑夜中盲人的拐杖在四處觸探」。隨後，美軍雷達也開始捕獲日艦動向。

奧登道夫

25日凌晨3點50分，就在西村向臆想中的「扶桑」號發送命令的同時，不打算再等的奧登道夫下令旗艦開火。隨後，一陣可怕的搖撼把毫無防備的他震了個趔趄。

他意識到，原來「路易斯維爾」號饑渴難耐的槍炮官竟在未拉響開火警報的情況下，就猴急地轟出了齊射！

隨著旗艦的毛躁開火，蘇里高海峽的壯麗炮戰拉開帷幕。在30秒內，「明尼阿波利斯」號、「丹佛」號、「哥倫比亞」號重巡先後向「山城」號噴吐火舌。一分鐘後，「波特蘭」號加入重炮轟擊，「什羅普郡」號、「博伊西」號和「鳳凰城」號輕巡則向日艦展開速射。一時間，海峽里夜幕沸騰。

蘇里高戰役為數不多的照片，美軍巡洋艦集體開火

巡洋艦群的火力僅僅是序曲。在巡洋艦陣列之後，6艘戰列艦軍旗獵獵，莊嚴地排成戰列線，佔據了教科書般的T字橫頭，向日艦揚起炮口。分隊旗艦「密西西比」號坐鎮中軍，準備引領炮擊。但是在這條戰列線中，更引人注目的是旗艦之外的5艘從艦——「西弗吉尼亞」號、「加利福尼亞」號、「田納西」號、「馬里蘭」號和「賓夕法尼亞」號。

因為，這五艘戰列艦曾在1941年12月的珍珠港慘遭屠戮：「西弗吉尼亞」號和「加利福尼亞」號被擊沉於港內，另外三艘則不同程度受創。隨後它們被相繼打撈修復並接受改裝，重新投入戰場。如今，這五艘曾在珍珠港受辱的老兵迎來了復仇時刻。

珍珠港事件中被擊毀的」西弗吉尼亞「號

3時53分，「西弗吉尼亞」號瞄準「山城」號轟出齊射，30秒後，艦上爆發出震耳欲聾的歡呼聲： 「西弗吉尼亞」號其中兩位主炮長首次出海，而今它的首輪齊射竟然正正命中了2.28萬碼外的「山城」號！

2分鐘後，「加利福尼亞」號也發出怒吼，它的炮彈划過「路易斯維爾」號正上方，向「山城」號呼嘯而去。奧登道夫處在視角絕佳的位置，滿足地目睹了這一幕。

旗艦「密西西比」號所瞄準的是日艦陣列次位的「最上」號。但是，隨著「山城」號的中彈，「最上」號開始改變航向，這干擾了「密西西比」號的瞄準。因此，當兩艘戰列艦開火時，「密西西比」號竟然只能幹瞪眼。

戰列艦「密西西比」號

這殃及了「田納西」號，因為它接到的命令是「待『密西西比』號開火後才開火」。艦長赫夫南上校眼看旗艦啞火，鬱悶得直踱步。眼看「西弗吉尼亞」號再次齊射，赫夫南受夠了，他竟然決定假裝把這次齊射「錯認」為「密西西比」號，並下令「田納西」隨之開火！3點56分，「田納西」重炮怒吼。

「馬里蘭」號和「賓夕法尼亞」號同樣遇到了問題。它們的火控雷達太過陳舊，無法精確定位到日艦，「賓夕法尼亞」號由此榮膺蘇里高最鬱悶戰艦獎項——因為它最終一炮未發。

「馬里蘭」號運氣不錯，它在陣列中位於「西弗吉尼亞」號之後，並由此得以依靠後者的彈道來粗略估算射擊諸元！這招應驗了，3點59分，「馬里蘭」號開火，加入到海峽的重炮合奏中。

戰列艦「馬里蘭」號

當美艦開火時，「最上」號上的水兵看到「海天線上閃起火光，如同暗室里相繼亮起的小燈一般。」「山城」號所遭受的炮火比「最上」和「時雨」要猛烈得多，它的前桅和艦橋被揍得一片狼藉。但是西村沒有坐以待斃，他下令反擊，於是在4時5分，「山城」的重炮開始轟鳴，並很快對巡洋艦群形成跨射。

這場大炮巨艦的對決令所有人大飽眼福。美軍驅逐艦分隊指揮官斯莫特描述道，這場炮戰是他所目睹過的最壯麗景象，「那穿梭的炮彈，如同燈火輝煌的列車駛過夜幕下的山樑」。在「格蘭特」號驅逐艦上，士兵湯姆?漢也追憶道：「戰列艦們的齊射划過夜空，如同一道道地獄中的彩虹」。

「西弗吉尼亞」號毫無疑問是今晚的明星，它的主炮在火控雷達的指引下每40秒轟出一輪齊射，火力全開。在它開火的同時，一艘名叫「本尼昂」號的驅逐艦也在向日艦突擊，準備發射魚雷。它以犧牲在珍珠港的「西弗吉尼亞」號艦長本尼昂上校命名，此刻，艦長所庇佑的戰艦正在大發神威。

蘇里高海戰中的「西弗吉尼亞」號

在美艦集火轟擊下，「山城」號招架不住了。西村祥治向大本營發出電報：「我艦拚死突擊直至玉碎，我已完成既定任務，請放心。」「本尼昂」號和其它驅逐艦一道接近日艦，並向其發射魚雷。

4時10分左右，為了防止誤擊己方驅逐艦，奧登道夫下令停火。此時，一直沉默的「密西西比」號終於回過神來，向「山城」號轟出了一輪齊射。隨後，所有炮聲都歸於消弭。

魚雷毫無懸念地擊中「山城」號。日本旗艦發生了爆炸，並於4點20分沉沒。日本海軍史學家伊藤正德寫道，西村「如同一位尋到死得其所之地的武士般奔赴戰場」，他最終也得償所願，長眠於兒子殞命的海域里。

「最上」號和「時雨」號眼見戰局無法扭轉，早已開始施放魚雷並掉頭撤離。致命的魚雷阻止了美艦的追擊，吉星高照的「時雨」號也得以逃脫。但「最上」號則沒跑贏命運，它於午時被艦載機擊沉。

「最上」號重巡洋艦

▍夢想中的海戰

在蘇里高海戰之前，栗田主力艦隊在錫布延海受挫。而在蘇里高海戰之後，栗田又在薩馬島遭受狙擊。最終，美軍在這一系列海戰的勝利保全了萊特灣登陸場。

栗田健男

對於蘇里高海戰，美軍評價頗高。金凱德說它「極為重要，極為高效」。尼米茲的評價則是「它也許是海戰史上最偉大、最迅疾、最具摧毀性的炮戰」。

更切實的評論來自於當事人奧登道夫。他在事後說道：「這是一場夢想中的海戰」。他完全有理由這麼說，因為在這場海戰里，美軍戰列艦牢牢佔據了教科書上才會出現的最理想的T字橫頭，並大展風姿。

美國太平洋艦隊總司令尼米茲

但若是稍加追究即可發現，這場戰列艦對決在現實戰術上實有不少水份。

首先，雖然美軍戰列艦重炮轟鳴，但兩艘日本戰列艦終究是被驅逐艦擊沉。其次，令人回味的T字大陣，其實得益於海峽的狹窄地形、以及一心求死的日本艦隊無意實施規避機動才得以實現。此外，雙方的實力對比太懸殊，即使美軍戰列艦缺席，巡洋艦和驅逐艦也完全可以收拾日本艦隊。

但是，令蘇里高海戰名垂青史的，是它的象徵意義。對於五艘桀驁的珍珠港老兵戰艦來說，它是復仇；對於威嚴的戰列艦艦種來說，它是絕唱。在蘇里高之後，海戰史上再也沒有出現過令人血脈僨張的戰列艦對決。「密西西比」號費勁憋出來的那一輪齊射，竟成了戰列艦遲暮而悠長的輓歌。

「密西西比」號

海軍史學家薩繆爾?莫里森生動地寫道：「在1944年10月25日4點10分，『密西西比』號的齊射如同哀鳴的喪鐘……此後，戰列線戰術如同古希臘方陣、西班牙長矛陣、英格蘭長弓、以及薩拉米和勒班陀的槳帆船一般，在歷史中永久湮滅了」。

還有學者的描述更感慨動情：「炮戰後的海峽重歸寂靜，從沃爾特?雷利與德?勒伊特，到東鄉平八郎和傑利科，所有偉大的海軍上將們，都在這異界般的靜謐里英靈顯聖。他們默然肅立著，向那曾屬於他們但現已逝去的海戰時代做最後致敬。」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！