當前位置:
首頁 > 文史 > 角谷美智子的退場

角谷美智子的退場

角谷這個名字,在中國可能只有很少人知道,通常都是《紐約時報》的讀者。而她,正是這份大報的首席書評人,其實就是寫小說評論的。

圖/視覺中國

角谷美智子的退場

文 | 李大衛

(特約文化記者)

角谷美智子退休了。這件事成了新聞,英美各大媒體對此都做出了反應。角谷這個名字,在中國可能只有很少人知道,通常都是《紐約時報》的讀者。而她,正是這份大報的首席書評人,其實就是寫小說評論的。

角谷在這個位置上,指點文壇38年,其間經手的作者、作品無數。對於美國的寫作圈,角谷往往是一個動詞,要說誰被Kakutamied,意思就是她或他的書,讓這位令人生畏的評論人,剝了一層皮。也許還不止。有誰出了新書,能被這位文學女皇御覽品題,是一件即盼又怕的事。環顧文人的小世界,如此的地位和影響,或許只有已故的賴希-拉尼基,曾在德語文學界達到過。

取得這種成就並不容易,需要一些奢侈的條件。評論是一項得罪人的事業,原因很簡單,就是那些書的作者,很少能有幾個不自負的。一個人寫書的的最初動機,就是對現有的書不滿意。一開始就為名利而動筆的當然更多,但基本不值一提。好作者也都是俗世眾人,但不是這個俗法。

面對這樣一群自命不凡之輩,而且同樣以語言為業,避免小圈子利益糾葛只有一個辦法,就是敬而遠之。她用高度非個人化的態度,對待自己的工作,有人核對之後,說她行文當中,從沒出現過「我」這個字。角谷極少拋頭露面,這樣就能對所評介的作品,做到暢所欲言。據說她供職的報社,為此也做出了不少貢獻。《名利場》雜誌則稱她是最令人生畏,也最不可預測的文學守門員。

角谷極少拋頭露面,這樣就能對所評介的作品,做到暢所欲言。

角谷是日裔美國人,出生於康州的紐黑文市。那裡正是耶魯大學的所在地,而她的父親,恰好也是該校的數學教授,於是有機會在這所藤校完成教育。她的媒體生涯也是從記者干起,曾經先後服務於《華盛頓郵報》和《時代周刊》。加入《紐時》後,她不留情面的文風為她帶來了盛譽,包括一次普利策獎,但也招致不少非議。

角谷的樹敵對象,多為樹大根深的文壇宿將,一般人敬而遠之還來不及,何況主動招惹。2009年,喬納森?弗蘭岑出版小說新作《不適區域》,被她修理過一番,結果遭到回敬,說她是紐約最愚蠢的人,一個毫無幽默感的「調盲」。這還只是後起之秀。至於德高望重的老人家,如戈爾?維達爾、諾曼?梅勒,都和他結過梁子。後者甚至政治很不正確地稱她為「獨女神風隊」。

她的互撕對手還有蘇珊?桑塔格。當時後者在一篇討論圖像呈現中的現代戰爭的文章中,增添材料,加長到一本書的篇幅,起名《關於他人的痛苦》。該書出版之後,角谷說這本書寫得含糊其辭,或許只是告訴人們很多時候,一張圖的表達力超過一千字。桑塔格對此十分不爽,反唇相譏,說她的書評愚蠢、淺薄,言不及義。

單靠這份資歷,一個人的江湖地位可想而知。對於新作者,她的權勢更意味著生殺予奪。但她更多是被當做文壇伯樂被人記住。在她職業生涯捧紅的新人新作,可以列出一份更顯赫的名單——布萊特?伊斯頓?埃利斯的《少於零》、大衛?福斯特?華萊士的《無限的笑話》、扎迪?史密斯的《白牙》、托尼?莫里森的《寵兒》,當然還有戴夫?埃格斯那本紅極一時的處女作。

近年全球報刊紛紛撤裁書評版面,即便這個行業尚未消失,性質和影響力也已今非昔比。新媒體的出現,也讓形勢雪上加霜。很多人紛紛揣測,角谷美智子的榮退,將會在這個領域造成哪些持續性的後果。

刊於財新網文化頻道。


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 財新文化 的精彩文章:

《大護法》要拍第二部,「花生人」將報復人類
京華奇聞錄 畫家馬德升
嚴搏非:我們都曾作為末代的書店同人掙扎過
我為何放棄做猶太人
如何說服獅子放下叼在嘴裡的羔羊?

TAG:財新文化 |

您可能感興趣

情緒激動,顏駿凌中場退場時「敲打」石柯
突然!鎚子科技高管集體退場
太剛了!汪詩詩炮轟老外歧視華人,甄子丹一家三口退場抗議!
品牌源自酷派,性價比超小米,聯手鎚子失敗如今遺憾退場
海賊王:紅髮海賊團參加白鬍子葬禮,退場順序決定了地位的高低
世界盃遺憾退場,但德國的二戰神話才開始
李小璐退場馬蓉閃亮登場,兒女雙雙病倒顯無助,喊話王寶強無回應
我的英雄學院:歐爾麥特退場,戰力體系崩壞,反派強化到無解
韓國小氣!恆大踩場濟州聯被提前關燈 球員摸黑退場亞足聯官員躺槍
董力退役的消息在網友中炸開了鍋,運動員董力退場,藝人董力出場!
SM萬聖節派對群魔亂舞 邊伯賢因褲子開裂提前退場
跑男團宵夜退場順序曝光,鄭愷李晨王祖藍成了邊緣人
轉生史萊姆要再等一年?紫苑要退場,萌王變魔王
假面騎士zio最新預告,庄吾帶領孩子走向安全區,李光人退場!
天都沒黑!連勝兩場後杜蘭特真的飄了,詹姆斯提前退場多不滿?
《這就是對唱》鹿晗退場,張韶涵救場,網友:她一出場艷壓群芳!
美圖退場,小米接棒;小米之家將要湧入大波女粉絲
海賊王:七武海里四個退場的人物,等他們東山再起會怎麼樣
審美之觴,折射出先鋒性的退場
低端手機處理器被退場,中高端市場面臨一場激戰