複習了下2005年的張柏芝，有美貌、演技、可愛、神經質和謊言

張柏芝周末搞了個大事情，拉著兩個兒子錄視頻祝福王菲和謝霆鋒。

因為港媒強行解讀：張柏芝反覆提及「8月8日」，是對王菲過生日的日子太在意。

（圖片來自@新浪娛樂）

而張柏芝之後則跟網友解釋8月8日是她孩子上學的日子，然後工作室發聲明強調張柏芝從來祝福鋒菲。

這故事到這裡還是很常見的炒冷飯新聞，這麼多年了好像已經習慣看到媒體去問張柏芝對鋒菲戀什麼看法，張柏芝此前從未給出不得體的回答，從來都是：祝福祝福，百分百祝福。

都澄清完了，張柏芝忽然來勁了，找了全家好幾個傭人、還有Lucas和Quintus兩兄弟用粵語說同一句話：「真系唔系啊，衷心祝福他們。」

視頻里能看出來，Lucas和Quintus的中文非常之差，講粵語講得比菲佣好不了多少，他們知不知道自己在說什麼呢？

於是，網路評論就炸了。一方說這是張柏芝被媒體打擾到沒辦法了，另一方說這樣做完全不妥當，張柏芝就是搏出位。

張柏芝確實是有各種負面纏身的，不敬業被向華強說永不錄用啊，各種耍大牌證據啊，經常跟媒體哭訴自己過得痛苦啊，跟奇怪的迷信聯繫在一起啊……

但是自從向華強夫婦說封殺她之後她好像就表現得很好了，積極上節目，陽光開朗掙大錢，講育兒經頭頭是道，被路人拍到也都是健身、運動、帶孩子。

自己生活也很豐富多彩，各種運動都擅長，還要畫畫搞設計。

總之呢，我們之前都相信，她臉上是淡定的微笑，不再有那種失控的抓馬。看到美女自得其樂當然是很賞心悅目啦。

經紀人也去年也po了美圖來證明張柏芝是相由心生的幸福。

沒想到張柏芝現在又鬧出了一個新聞。

所以看到「讓兒子祝福鋒菲」的視頻，我第一個念頭是：不是吧，之前所有新聞都體現張柏芝情緒穩定來著啊……到底是她自己又崩人設了還是我們都誤解了。

總是被問到前度的事情是很煩人的。但是不近人情點說，這畢竟是公眾人物這個職業需要面對的事情，可以自己不說只以工作室口徑為準，也可以直接說媒體無聊、挑撥離間；但無論如何都不應該架著孩子讓他們對著全世界的網友說一句自己不理解的話。孩子是獨立的個體，不是媽媽用來表決心諷刺媒體的工具。

這件事說大不大說小不小，不過是張柏芝王菲謝霆鋒這一大圈明星真人秀般的情感生活中又一次娛樂新聞談資。

就像以往的歷次一樣，看似很轟動，仔細一深究，大家都是旁觀者。但那些雞毛蒜皮一點點更新，都還是會炸開——這才是流量體質吧。

————————

周末看到這些新聞，不知道為什麼把張柏芝2005年去康熙的節目又翻出來看了一遍。

那期節目真的很好看，如果讓我推薦我最愛的康熙番，張柏芝這個可以進前五，算是我人生中第一次因為一檔節目對一個明星的性格脾氣改觀，現在回頭想，年幼的我大概是被「真性情」人設征服了。

節目拍攝於2005年6月，當時張柏芝風頭正健，是超級紅的大明星，她和小S的氣場非常和睦。不是范冰冰認真恭維小S肩膀漂亮的那種和睦，而是有一種沒心沒肺的感覺。

張柏芝國語不太好，講話本來就費勁，小S又經常在旁邊打岔，所以兩個人經常誤會對方的意思，然後張柏芝就會很直接地說小S精神有問題，是帶著笑和喜愛來說的，看得出當時張柏芝跟小S一伙人玩得很好。

她還會主動說大S美小S不美，但看過那期節目的人都能感覺張柏芝對小S的一種親昵，自家姐妹才會那樣說的感覺。小S也不計較，反倒是有種被調戲的嬌羞。

最感人的當然是送巨型鑽戒這一幕，當時小S要結婚了，張柏芝也跟她玩了個求婚儀式。

張柏芝說她小時候的夢想就是有人用這麼碩大的鑽戒給自己求婚，這個玩具，據她所說是自己的珍藏，考慮很久決定送給小S。

小S當場感動得說要跟老公取消婚約。

張柏芝那時候有一種特彆強的「跟外面的妖艷賤貨不一樣」的直爽感。她早就對媒體說過「對不起我不是玉女」。

到了康熙裡面，她也是百無禁忌：我這個人很直接的、我們家就是很變態的……諸如此類。

小S亂講說張柏芝在夜店會主動掀裙子，張柏芝接梗：我都是掀後面的。

小S問她做鬼臉會不會擔心碰到「邀請別人做鬼臉自己卻擺美美pose的那種人」，張柏芝說：我是陷害她們是那種人。好像完全不介意會被打成心機女。

那期節目里張柏芝的名言至今還會被拿出來分析她的原生家庭以及撫養孩子的思維方式。

「跟誰結婚都要簽協議，不管發生什麼事情，保證孩子是我的。」曾經有前男友聽說她這個計劃就說不結婚只享受戀愛就好，怕她有了孩子就顧不到自己。

但是另一段落情感分享也很有意思：每段感情都很慘，但我很勇敢。我常常被人劈腿我很聰明，我會發現的，發現之後就什麼都不說走開了。

小時候看這段，是覺得「反差」，大美女都這麼直白說自己被傷害過，就很拉好感。以及，大部分女性，從小女孩到老太太，都會同情一個主動說自己被劈腿的女人（何況還是美女呢）。

然而現在我們算一算，張柏芝也是劈腿了別人的，陳曉東上康熙的時候暗示了這一點。

有趣的是張柏芝說自己很聰明的時候，她是用手指著自己自己的腦袋說：「我這裡很聰明。」

邏輯強的蔡康永立刻說：「不用指，沒有別的地方可以聰明。」

然而張柏芝整個節目里都在重複這句話和這個動作，對自己的雙商非常有自信，並不接受蔡康永的糾正。

昨天看這個細節反而想到，張柏芝根本一點都不聰明吧。

重新看那期節目也發現當初所謂的「真性情」張柏芝，有很多顛三倒四和掩飾自己的地方。

講話熱烈，但自相矛盾。比方說一下說自己很窮，一下又說自己很有錢，小S都說她根本沒個准，「很瘋癲」。

還有春風得意時的不自量力，張柏芝紅的時候唱片還是相對興旺的產業，於是接二連三地出專輯，儘管所有人都吐槽她是「鵝公嗓」（公鴨嗓），但張柏芝唱紅了幾首歌，掙錢還超過專業歌手，於是乎在2005年6月大言不慚地說要當個好歌手。

這實在是順風順水到了以為天下皆在掌握了。（那時候唱片產業衰敗應該也有些苗頭了吧，估計她的眼界無法注意到這種事情。）

「掩飾自己」的發言，主要是戀情。

當時她的緋聞男友是謝霆鋒、陳冠希和陳小春，在節目里挨個回應了。

直接否認陳小春喜歡自己

提到陳冠希則說很熟悉、是好朋友，永遠會為對方說話，但自己不是他喜歡的那種人。

唯獨謝霆鋒是最含糊的回答，支支吾吾，最後說大家都在猜，那就不用說真假。因為如此含糊，所以這個回答被蔡康永蓋章為「承認」。

但是啊朋友們，當初那場修電腦導致的照片風波里，照片是能看到EXIF信息的，照片拍攝於2005年6月，就是張柏芝錄《康熙來了》那段時間。

所以那時候張柏芝自己對這些男孩子是什麼感情呢？她覺得自己說的是真話還是假話呢？

這檔節目播出後一年，張柏芝結婚，然後火速生了孩子。

2005年也應該是張柏芝最好的時候吧。

結婚之前的張柏芝，電影演出是非常令人服氣的。

多漂亮的人啊，還會演戲。

在商業片里也能笑得燦爛又靈光。

「河東獅吼」之前是一個形容老婆發怒的成語，張柏芝帶著淚的吼叫改寫了這個詞的意象。

更不用說23歲金像獎封后的《忘不了》，她身上透著生活的味道。這很難的，大部分女明星做不到。

這麼個大美人23歲就有這樣驚人的表現，以後還得了？

結果，再來一部《旺角黑夜》，就沒有了。

好像是因為結婚生孩子，張柏芝的電影事業就此擱置了。之後有艷照門爆發離婚等等，再復出已非當年。當初給她作配的范冰冰李冰冰早已登天。

再演就都是這種電影了……

忽然想起來複習張柏芝最可愛的2005年，我也發現了另外三件事。

一是張柏芝去年跑到謝娜節目《娜就這麼說》里訴衷腸：你是我唯一的主持人朋友。

不由得為小S感到心碎，那些年的喝過的酒說過的話做過的鬼臉都錯付了……

至於謝娜感念她當年上快本跟自己掰手腕，說要謝娜贏就會贏一輩子幸福什麼的……好像跟張柏芝當初對小S「把我最喜歡的鑽石玩具送給你」也有點類似……

GIF/611K

但也許張柏芝就是那種，不知道什麼時候都會忽然表現出激動的情緒，那一刻她是真誠的，之後她可能就忘了。

二是張柏芝最巔峰時並不在意自己的成績。她在康熙里說自己不愛照鏡子，照鏡子會討厭自己，也不喜歡看自己的電影，會睡著。

但她現在變成了一個，經常在Instagram發自己新聞、老照片的人。

三是，張柏芝的手。

看到過專欄文章說張柏芝的手非常顯老。

但是手伸出來是又黑又瘦，我想那也許是如她所說的長期在廚房耕耘的後果——一提到孩子，她淚光閃閃，「每一天離開他們出門之前我都哭，一直哭到我可以回家……但是都沒有辦法，為了生活。」

（黃佟佟《笑著流淚的張柏芝》）

此後就很注意這個，張柏芝的手真的如同枯藤，從未見過這樣的女明星手。

放大看

而2005年，張柏芝還有一雙纖瘦的嫩手。

據說結婚之後她親手做各種家務，手就未老先衰了。

那場婚姻大概是不幸福的。至於不幸福是一個人或者兩個人或者多個人的原因，沒有人知道。

經常看娛樂新聞還有評論，覺得很多人都對張柏芝抱有一種極大的惋惜。（好啦也包括我自己啦。）

一是因為她實在是漂亮，時間越久越證明她曾經擁有過天賜美貌；二是因為她那時真的會演戲。

這兩樣東西，是明星的個人資產，但老百姓發現了，總是情不自禁地覺得這是某種應該為大眾閃耀的資源。她要是有意識地藏起來以保全平淡的生活，還算是一段另類傳奇；要是七折騰八折騰完全荒廢，則令人捶胸頓足了。

張柏芝就是這種吧，總是要被說「一手好牌打稀爛」。

但是回顧了她最美好的時候又想，她所有的不穩定、神經質，當初就已經存在。

甚至於，就是因為她那麼的不穩定和神經質，才有了生動和鮮活的時刻。有靈氣和有質感的表演，是否也來自於此呢？

沒有人知道上帝如何製造人類，是不是專門要在她的臉上開光又拿走了她的邏輯。

為她捶胸頓足也沒有意義，她就這樣活在自己的世界裡。

那個女演員璀璨的日子真好啊，但是太短了。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！