楊振寧的這位兄弟，讓所有中國人都沉默了.......

為避免再次失聯，請熱愛歷史的朋友們長按下方二維碼三秒，識別後可加明明為微信好友，朋友圈文章更有種、有趣、有料。 

楊振寧，1922年生於安徽合肥，父親楊武之是為中國培養兩代數學人才的數學家，他抗戰時期考入西南聯大，抗戰結束後和很多中國學生一起赴美留學。在和他一起赴美留學的年輕人中，有一位他的好兄弟。

1949年，

大名鼎鼎的楊振寧在美國，

和自己的好兄弟留下了這張照片。

左邊楊振寧，右邊他兄弟

他的這位好兄弟跟他又先後一起去美國留學學習物理學，一米八的大個頭，相貌堂堂，清秀的眉眼中驚艷著時光，眼神中更是透著一股正氣，可謂是一表人才。

你能認出他是誰嗎？

▼

他和楊振寧不僅是同鄉、還是友情維持半個多世紀的好友，他們經歷了同樣的時代，成長成才的軌跡也大致相同，學術成就更是不分伯仲，但是由於在對於人生道路的不同選擇。

使得他們走上了完全不同的兩條道理，成就了完全不同的人生。

這位楊振寧的好兄弟，就是享譽世界的中國科學家，是功勛卓著的中國「兩彈」元勛。

是他帶領中國邁出了獨立研究核武器的第一步，他一生為中國的核事業留下了，四座里程碑！他是天才，卻因常年接觸核輻射，而身患癌症，英年早逝，他功勛無數，卻默默無聲。

當他離世後，才被世人所知，而所有知道了他故事的人，無不為之感動！

他，就是鄧稼先。

鄧稼先1925年6月25日生於安徽懷寧縣的一個書香門第。

是清代著名篆刻家、書法家鄧石如的六世孫，父親鄧以蟄是清華大學的哲學系教授，也是中國著名的美學家，中國現代美學的奠基人。

鄧石如

他從小就跟隨母親前往北京，受到很好的教育，在北京崇德中學學習的時候，因為父親和清華教授楊武之是至交，鄧稼先和大他兩屆的楊振寧成了很好的朋友。

楊武之

抗戰時期北京陷落，父親身患重病，鄧稼先和家人並沒有離開北京，繼續留在了北京上學，日本人侵佔北京，殘忍的對待中國人，甚至驅趕中國人上街高舉日本國旗參加所謂的「慶功宴」。

鄧以蟄

作為一個熱血進步學生，鄧稼先顯示出了他的骨氣，他撕碎了日本國旗，但是也被人群中的日本特務注意到了，為了避免殺身之禍，鄧稼先開始了逃難的旅程。

1934年在北平，右一為鄧稼先

16歲的他被迫告別家人向南通過越南去昆明，走之前，父親對他說「以後一定要學科學，用科學救國！」

在順利考入西南聯大後，他和自己的好朋友楊振寧又一次成為了校友。

當時的西南聯大是由清華、北大、南開三校合併而成的，成立於國難當頭的抗戰時期，教學及膳宿條件都十分簡陋困難。

但聯大卻有著最好的學術空氣，鄧稼先所在的物理系就有：吳有訓、周培源、吳大猷、王竹溪、霍秉權、饒毓泰等等優秀人才。

在當時國難當頭之際，鄧稼先的耳中時刻迴響著父親的教誨，原本瀟洒直率的少年，更多了一份沉靜和內斂，依靠著自己的聰明才智和勤奮努力，在教授的悉心教導和楊振寧的幫助下，鄧稼先順利的完成了西南聯合大學的學業。

為了學到更多的知識報效祖國，1947年，他又通過赴美研究生考試，次年，到達美國進入普渡大學物理系，不到兩年就讀滿學分。

年僅26歲就通過博士論文答辯，被人們譽為「娃娃博士」。

而此時，當時世界範圍內自然科學，取得了顯著的研究成果，物理學上的突破，可以把原子核變成武器，變成衡量一個國家是否強大的重要標誌。因為當時他在物理學上表現得太出色，美國教授都想帶他去英國繼續深造，對他未來能摘取諾貝爾獎都充滿了信心，學校與教授也都希望對他大力培養。

究竟是去英國，在優越的環境里繼續做研究？還是回到正百廢待興的新中國，在清貧的環境里過苦日子？如此懸殊巨大的對比，他竟然沒有絲毫的猶豫！

他在取得學位的第九天，就謝絕了美國教授們的好意，告別好兄弟楊振寧，登上了威爾遜總統號輪船毅然踏上了回國之路。

乘坐威爾遜總統號輪船回國的中國留學生們

在外事部門為他們舉行了盛大的酒會上，有人問他帶了些什麼回國？他說帶了幾雙眼下中國還不生產的尼龍襪子給父親，還帶了一腦袋關於核物理的知識。當時大家可能都沒有料到，他這一腦子的原子核的知識，對8年後從事研製我國的原子彈、氫彈的事業，是何等的重要！

回國後，他在中國科學院，近代物理研究所任助理研究員，1958年，帶領大學生從事原子核理論研究在1951年到1958年的《物理學報》上他相繼發表了諸多原子核相關理論論文，填補了我國原子核理論的空白。

1958年8月的一個夜晚，相關部門的同志邀請他一起加入這項必須絕對保密的工作。

他立刻明白了，如果接受這項任務，意味著從此以後將要隱姓埋名，不能發表學術論文，不能公開作報告，不能出國，不能隨便與人交往，不能說自己在哪裡，更不能說在幹什麼，功勞再大，成就再多也無人知曉，甚至到死，也只能默默離開，但他二話不說，就同意了！

從此祖國的大漠戈壁，高牆深院里，他廢寢忘食，埋頭苦幹。他就任二機部第九研究所理論部主任時，以嚴謹的計算推翻了原有結論，解決了關係中國原子彈試驗，成敗的關鍵性難題！

工人們要加工原子彈的核心部件，他深知重要性，就堅持站在工人的身後，鼓勵工人們不要害怕，一站就是一天一夜，直到第二天早上拿到合格產品為止。

原子彈爆炸試驗前，要插雷管，這個工作是最危險的！一旦操作失誤，在場的人瞬間就會化為氣體，但是每次插雷管，他都默默地站在操作者的身後，與工人們一起面對生死。

如果要打開密封罐觀看測試結果，他總是首當其衝，成為接觸放射性物質最多的一個人。日復一日，年復一年，艱苦的工作，大量的放射性物質，一點一點地損耗著他的身體，但研究卻在一點一點地接近成功。

終於，1964年10月16日，東方向世界發出一聲巨吼，一朵巨大的蘑菇雲在大漠上騰空升起！中國的第一顆原子彈爆炸成功了！

人們歡呼雀躍，激動得蹦蹦跳跳！被日本人欺辱時，他沒有掉過眼淚，被特務追殺時，他沒有掉過眼淚，為了造彈離開家人時，他也沒有掉過眼淚，如此堅強的他，此時卻再也剋制不住情緒，一瞬間崩潰，繼而熱淚長流。

後來，他在複雜的形勢下，仍舊領導著科學家們，日以繼夜地工作，絞盡腦汁地想辦法。終於，他和同事于敏提出了後來轟動世界的「鄧-於理論方案」。這個方案於1967年6月17日，讓我國成功地爆炸了第一顆氫彈！先於法國成為世界上第四個擁有氫彈的國家！

在一次空投核彈過程中，因降落傘沒能打開出現了事故，當時天空沒有蘑菇雲，核彈直接從高空摔到地上，指揮部立即派出100多名防化兵去尋找，在戈壁灘上找了許久都沒能找到。

一顆核彈躺在中國大地上，一旦爆炸，大量平民百姓將被無情地奪走生命，中國將會變成日本廣島那樣的人間地獄！他心急如焚，跟著防化兵一起去尋找，是他第一個找到了事故現場，獨自捧起了摔碎的彈片，然後拖著疲憊不堪的步伐返回基地，

見到領導的第一句話是：「平安無事」這意味著全中國的人民是平安無事的。

但是，因為心急之下他直接觸摸了核彈，被核燃料放射性鈈239直接侵入了體內，這種致命核燃料將終生傷害被輻射人的身體，這也是現代醫學所無法補救的！

他不是不知道核彈的毒性，但是為了全中國的平安無事，那一刻他早已忘掉了自己的生命安危！在離開事故現場前，似乎是察覺到自己的壽命期限，一向不主動合影的他，卻拉著同事合影留了念。

幾天後，他住院檢查身體，結果證明，他的尿液具有很強的放射性，幾乎所有的化驗指標都不正常！1982年，新的核試驗臨近前，他昏倒了，沒有脈搏，血壓為0！醫生整整搶救了一夜，才從死神手中將他救回來。這個原本強健如牛的人，因為祖國的核事業，百病纏身。

劇照

1984年，他帶病再次前往大漠深處，指揮中國第二代新式核武器試驗成功！1985年一次大手術後，他開始抓緊時間做一件事，這件事關係著中國的未來！

他在病床上不停地收集資料做研究，他要向中央提出一份建議書！這份建議書將決定我國在國際核競賽中，是否能取得強國地位，關係到中國在國際事務中的發言權！

他以自己敏銳的目光看懂了未來的國際形勢，當時美、蘇、英已經掌握了不用到空中、地下搞核試驗，只通過計算機模擬，就能取代爆破試驗的技術，因此他們想通過禁止別人做核試驗的辦法，來維持自己的核強國地位。這必將會給中國帶來嚴重不利的後果！他不顧疾病纏身，在重病中研究、起草建議書。

在完成建議書後，他將它交到了妻子許鹿希的手中，讓她儘快送走，並認真地囑咐道：「這比你的生命還重要。」在朱光亞的幫助下，這份建議書迅速被中央重視並採納。

他在建議書中提出了加快試驗進程的建議。正是因為他的建議，使我國在1996年，簽署《全面禁止核試驗條約》之前，就已經突破了先進核武器的關鍵技術，

成功維護了我們國家的安全，對我國未來10年的核武器實驗，起到了十分重要的指導作用！

不得不佩服他的卓越遠見，他用自己的智慧帶領中國，跨過原子彈、氫彈、中子彈、核禁試這四個里程碑，最終進入了可以在實驗室模擬的自由天地。

1996年7月29日，中國鄭重向全世界宣布：從1996年7月30日起，中國暫停核試驗。

不久後，中國又充滿底氣地簽署了，《全面禁止核試驗條約》。功業已成，昔人便乘黃鶴去。

1986年7月29日，兩彈元勛鄧稼先，因癌症晚期全身大出血，在京離世，年僅62歲！1986年底，國內決定公開報道，「兩彈元勛」鄧稼先的名字，謎底終於掀開，幕後英雄終於來到世人面前，人們四處尋找，想找到他，向他表示感激之情時，才發現，這位功臣早已默默地辭世。

劇照

生而有涯，精神無涯！君視名利如糞土，許身國威壯河山。鑄成大業入史冊，深沉情愛留人間！他英年早逝，是中華民族之大殤！但是他的名字，必將千古流芳，永垂不朽！

7月29日，鄧稼先逝世31周年，祭！

牛皮明明

自由作家

曾在西藏流浪，做過記者

喝最烈的酒，寫走心的文

講最有趣的故事

長按上方二維碼，關注我有文化

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！