老演員李立群自述：中國人為什麼要自找麻煩演莎劇

文化 08-08

【編者按】李立群投入表演事業四十年，在演出、拍戲之餘，李立群都會用筆記錄下這一段經歷，其中相當部分文章發表在台灣《PAR表演藝術》雜誌上，《一個演員的庫藏記憶》就是這些文章的集結，該書即將由99讀書人出版。這些文章追憶了李立群六十年人生旅程中難忘的師長、友人與親情、愛情故事。作為老演員的李立群當然要表演莎士比亞戲劇，澎湃新聞選摘了書中李立群演出莎士比亞戲劇的經歷。

我被莎士比亞殺了

上帝的創造是「無中生有」，人類的創造是「有中再有」而已。這「再有」的意思並不是指新發明了什麼以前沒有的，而是在既有的裡面，開拓出了一個不同的「表現」而已。換句話說，就人類的創造而言，哪怕是製造業、發明業，也都只是不同的「加工業」而已。

如果是這樣，那麼許多事就好說了，比方說莎士比亞，他創造出空前的戲劇表現形式，但是他也是從他之前的戲劇世界學習了「世界」里的奧秘，然後以他或他們自己的方式告訴世界。所以，莎士比亞也只是在「詮釋」戲劇文化，詮釋上帝已經給過的創造，詮釋別人的「創造」，詮釋別人的詮釋。用了別人的方式，但是，他用了他自己的語言。

在台灣學習研究戲劇的人，不知道有多少，我應該也算是其中之一吧。詮釋過莎翁的大概也不計其數；最早看到的中文本，是梁實秋先生翻譯的，把我看得……累死我了。直怪自己程度不夠，可是為什麼看「雅舍小品」卻那麼津津有味呢？現在知道了，語言不同，大師也無奈。

大概是三十八年前，第一次看到莎劇的演出。由文化大學前身的文化學院戲劇系演的，導演是王生善（抱歉，名字寫對了沒有？不知道），懷著朝聖的心情去看的，我錯了，看了一半就睡著了。好像是在植物園的藝術館。過了幾年，又看了黃美序導演的《李爾王》，郎雄老師演李爾王，我沒睡著，我又錯了，因為我睡飽了去看的，看得我站在南海路上……不知何去何從，我還要不要熱愛戲劇？還好後來去看了幾場雲門舞集，氣就消了，原來舞蹈業的加工能力，跟戲劇業差不多！不怪誰，絕不怪誰，我既不會演又不會跳，要怪大概只能怪他們的創造或詮釋裡面，使命感都太強了，所以往往出來的東西，吶喊性比藝術性高出了許多。打不到我心裡，我只是必須禮貌地拍手，拍到紅了，才不虧欠地走齣劇場。

時光一變，鏡頭一轉，該我和金士傑上台演《奧賽羅》了，莎劇的四大悲劇之一。演吧，說別人說了半天，都只是在一些故紙堆中找文章、討生涯。不知不覺，自己也將要成了今之古人而無可奈何。

但是只要肯坦白檢討，今之古人也好，重新犯錯也好，都不要太在意了，古人的作品雖然可能有未盡之處，但是也沒有那麼容易就被重新詮釋了。詮釋和創造的本意，本來就在於有沒有能力先找到前人的不足或者未盡之情、未盡之言、未盡之理，而去補足它，這才達到了詮釋或創造的原則。否則，像我演完了《奧賽羅》，就算詮釋過了，那就不是了，而且大不是，我只不過是經過了一次莎劇的洗禮而已。不同的是，我用他的語言，照貓畫虎地過了一個場而已。

莎士比亞演出的反省：要熟讀劇本。僅只是欣賞劇本和研究劇本的人，跟排練了又排練、演出了又演出所感受的角度和溫度是不同的。最好能兩者愈結合愈好，要搞清楚劇本所發生的時代、背景、環境、人物的背景個性和社會的習慣，「愈清楚愈好」。還有那寫實、寫意、寫情、寫景的無韻詩，要處理得相當熟練，熟練到就像一個現代詩人、散文家、政客、神經病一樣的自然而且合理，這樣，你可能就可以上台去，詮釋詮釋莎士比亞了。別以為以上談的東西很容易做到噢！要做得準確到位，在我記憶里，台灣還沒有一個人……

未來，我相信很快就會有，其實莎士比亞劇的演出沒那麼難，只是以前的人，都沒有真正地、徹底地、貫徹地去練習莎劇的語言，所以我們的「創造」就成了「不徹底」或「不完全」的

一種失敗的標記！這是我個人的反省報告。

如果我們已經可以把莎士比亞原劇本、原時代都掌握住了，那麼，你再去改變他的時代、服裝，甚至性別，都不會傷害到莎士比亞劇原有的獨特性。

2011年11月

老演員李立群自述：中國人為什麼要自找麻煩演莎劇

李立群在舞台劇《針鋒對決》中飾演奧賽羅。

莎士比亞來了

莎士比亞真的要來了，不是在銀幕上經過，或者是由別人在台上演出，而是要進入我們的腦子、身體，被我們熟讀、研究、斟酌、刪改、背誦、練習，練習成習慣之後，終於要由我們自己表演出去了；所以對我而言，「莎士比亞」是真的要來了，要來考駕照了。

這次演出的效果好壞？不敢下斷言，以不讓多數觀眾睡著為最高原則，少部分觀眾睡著了，就可以算我們及格了。總之怎麼怨也不能怨到觀眾身上去。當然，如果全都睡著了，倒也不是壞事，等戲演完了，時間到了，請大家起來，誠懇地給大家謝個幕，一起回家，一千多人一起大睡一場，各自回家，不也是一件挺寫意的事情？寫意到極致了。

我沒開玩笑，歷年來在台灣所看過的「莎士比亞」劇，多半會睡著，或者看不下去了，或者看迷路了，看著看著，不知所云了等等，反正很慘。那麼，演了大半輩子戲，這次輪到我們來演了，如果觀眾也發生多半睡著的情形，那就難看了，那還不如鞠躬下台算了。所以還有九個多月要演的戲，現在就開始潛入進去，了解了解，認識認識。

莎劇在許多英語系的國家，常常會是高中語文課本的教材。由此可見，它的可讀性有可能超過它的可演性，也不能這麼說，公平地講，它是少有的，既可讀亦可演的一種，文字華麗而繁瑣的劇本。簡單地講，它的台詞不像人說的話，像詩，又不太像，不論大小角色，連個路人甲、路人乙說出來的話，都不像正常人說話，不是發人深省，就是繞不過彎來。這個繞不過彎來要解釋解釋，莎士比亞劇本里，那種時時帶有英文的重音出現的「無韻詩」的韻律，遍布在全劇中，而這些原來在英文中美好的音調，翻譯成中文或其他國家的文字，就很難成為相得益彰的韻調。換句話說，因為語言不同，而完全走調了，雖然劇情還是原來的劇情。觀眾在失去好聽的韻律當中，努力去消化大量的翻譯工作，是不是能繞得過彎來，此乃一大考驗也。演員倒霉就會倒在這兒。

你去看一個英國劇團在演莎劇，可以不用看，英文水平夠，閉著眼睛聽，就全「看」到了。因為台詞里有心情，有景觀，甚至還有燈光效果，它是有畫面極了的台詞，聽到的是很好聽的、像歌一樣好聽的英文「無韻詩」，所以欣賞起來不吃力。但是莎先生在創作的時候，沒想到後來別的國家也會來演，他也沒想過用英文去唱「京戲」或者念《赤壁賦》，當然，用中文去唱西洋歌曲My Way ，肯定也是「遍體鱗傷」，不是抬杠，真是這麼回事。

還有，可以推論的是，四百多年前，演員表演的方式，還沒有高明的斯坦尼斯拉夫斯基出現，當時的演員，社會地位蠻不被重視的。不被重視的重要原因之一，我們「將心比心」地想，可能是因為演員的演技還沒有太豐富，所以劇本里的台詞，才會不厭其煩地、又有音樂性、又能介紹出許多不同的情境，就像崑曲里大量的身段和細瑣的唱腔，只要你能練得出來，觀眾就看不出來你在後台原來是多笨的人，你只要練得出來，內心戲有沒有，情緒組合細不細，已然不像今天的電影那樣，講求生活，「真聽」「真看」「真感覺」的理論了。所以許多電影在拍莎劇時，原本四個小時的劇，電影九十分鐘，你也看懂了，也不覺得哪裡不舒服。因為表演方式、鏡頭語言不同了，許多地方，文字性的原始情緒，就可以被拿掉了。不拿掉？再華麗的句子，都有可能變成肥肉，讓人睡著了。

英文沾了原著的光還好一點，有些倔強的、厲害一點的英國演員，也會一字不刪地演完莎劇。對觀眾而言，只是欣賞到了一次比五十個小楷多十倍的一幅五百個字的書法而已，「博覽」了一下。

話都說到這個地步了，中國人還自找麻煩幹什麼？怎麼演都好看不了了嘛！不，如果一輩子沒演過，不妨演一次，如果一輩子沒看過，不妨也看一次，那跟抱著一本書看，是很不一樣的。

其他的，還有什麼？演完再說。有道是「戲在人演，球在人踢」……這場球是非踢不可了。

2008年5月

老演員李立群自述：中國人為什麼要自找麻煩演莎劇