曉靈 也說教師

2017年第125期 本期8版 總第125期

教師節來臨之際，我也說說教師。

說起教師，必須要提一個對我影響深遠的人，趙玉屏。說起趙玉屏老師，我的同齡人怕是知道得不多，但我的老師那一層人，特別是曾於太平店任教的老師們，都該是記憶猶新。

我最初知道他，是在叔父的嘴裡，叔父當年初為人父，敬佩趙玉屏老師的為人，大讚特贊，為我的小堂弟取了跟趙老師的兒子一樣的乳名，用時下流行的話說，就是鐵杆粉了。在我朦朧的記憶里，那位趙老師就是電視劇里的男主角，渾身上下沒有一處不閃爍著神聖耀眼的光芒。這樣一個人人交口稱讚的好老師，給了我對學校生活的無限嚮往與想像，我恨不得一夜間長大，上中學，早點成為他的學生。可惜我沒有那樣的福氣，剛上小學，趙老師就因病離世了。

知道他的詳情，還是在一本雜誌上——《白銀文藝》，那是我讀過的第一本雜誌，也是我反反覆復讀過，至今仍念念不忘的一本雜誌，其實也是一本很普通的雜誌，因為就算進百度搜，也只有一個創刊號。趙老師的事迹，就刊登在那本雜誌上，是第一篇。時間、作者我都已經不記得了，可是那篇通訊的內容：趙老師抱病上課的情景；他痛得爬不上太平中學那十三級台階，蜷著腰蹲在台階上的情景；他獨自去蘭州看病，知道了自己的病情，悲傷之餘仍不忘給學生買題的情景；迴光返照之際望著瘦弱的妻子三個年幼的孩子，滿懷愧疚的情景；他去世後太平店滿大街的人自發送行的情景；他的學生考上大學後在他墳前痛哭的情景；以及他的三個孩子放學後手拉著手從太平小學走到太平中學的情景，都還那樣清晰地印在我的腦海中，二十多年一絲未變。

學生對老師的敬畏，是天生的，有人把師生關係比作貓和鼠的關係，並不是沒有道理的。因著他，我對教師這個職業在敬畏中又增添了許多的敬仰。步入教師這個行業，或多或少也是受了他的影響。

學生生涯，我也遇到了很多好老師。給我留下最深印象的一位老師，應該是我的啟蒙老師，我已經不記得——也或許我從來都不知道——他的名字，那時候我們都稱呼他大扈老師。之所以這樣叫他，是因為當時還有一位小扈老師。說到這位小扈老師，正兒八經論起來，她才該是我的啟蒙老師，一年級那一年就是她帶的，第一次握筆寫字，第一次對著黑板念aoe，就是她教的。小扈老師是我父親的同學，也是我閨蜜的媽媽，可是每每見她，我都無法表現出對待阿姨該有的親近，潛意識裡她就是老師，即使只帶過我一年，老師就是老師，不同於阿姨。這是打小兒養成的情感，在曾經的老師面前，我就像失去魔法的灰姑娘，立刻現了原形，變回曾經她的學生，只有俯首傾聽的份。

二年級的時候，大扈老師來了，那是個身材高大嗓門洪亮的男老師，當時已經四五十歲的樣子，吼一嗓子能讓人心驚膽顫，板著臉往門口一站，教室里鴉雀無聲，簡直達到了落針聞驚雷的地步。他教學嚴謹，對筆順筆畫的要求十分嚴格，教寫生字一筆一畫地示範，學生們書空，胳膊必定伸得高高的，一個個字便寫在頭頂上。後來我教寫生字，筆順絲毫不錯，這得歸功於大扈老師打的好基礎。

他給我們講「閃」這個字，自己往教室門框下一站，「看，這就是閃，門裡一個人」，他身形高大，往那一站，門裡滿滿當當。進而聯繫到「闖」，他說「一匹那麼高那麼大的馬，就這樣揚著蹄子衝進來，你怕不怕？躲不躲？」「躲！」誰敢不躲？從此以後這兩個字想忘都忘不了。

大扈老師脾氣暴躁，「獅吼功」練得爐火純青，但是不怎麼打學生，至少我的記憶里尋不到那些細節，也可能是我沒有挨過打的緣故吧，沒有痛在自己身上，自然記憶不深刻。記得最清晰的是每每學生玩鬧惹他生氣，他總會痛心疾首，啞著嗓子「哀求」，手裡若是有一條拐棍，必定將地面杵出一個坑來：「您就安靜寫會兒吧，您吶！」每聽到他那個「您」，我就難受得想哭，年幼的我也曾暗暗發誓，一定要好好學習，不讓他再那樣辛苦，成為他的驕傲與自豪，甚至還曾想像過將來衣錦見他的場景，他的臉上必定會笑開了花。可惜，我不是個好學生，迄今為止都沒有去看過他一次，前些年還會向母親打聽他的情況，現在也只在心裡記得他了。兒時的誓詞言猶在耳，行動上卻是個不折不扣的侏儒。自己身上，我也把學生看透了，再喜歡的學生，那也只是學生，不是兒女。

話雖如此，可現實中，老師們心裡的學生，跟兒女的角色是雷同的，在學校開口閉口是學生，私下裡跟人談天，話題還是三句不離學生。學生，真的佔據了老師的太多太多，時間、精力、心血……學生，就是老師的事業，是老師的夢想，有一部分老師在自己孩子身上的投入都不及對學生的付出多。

教過我的每個老師，鼓勵過的每句話，我都記得清楚。眼鏡比啤酒瓶底還厚的劉老師，每次遇見都熱情如昔，拉著我當街拉家常。教英語的楊老師，每次作業後都用英語寫些鼓勵語，有時短短兩句，有時一寫就是大半頁，比學生的作業還多，真佩服他的執著，一年下來我剪了厚厚一疊，收藏起來。還有大學時的付老師，平時話很少，一旦開口必定圍著學生轉，半句廢話都沒有，他對貧困生噓寒問暖，賦予一顆真心，在這個物慾橫流的年代令人感動。

初中二年級朱老師的語文課，四個西裝革履的陌生人坐在教室後面，我的心提到了嗓子眼，朦朦朧朧感覺這節課不同尋常地重要，想著後面那幾個「闖入者」，注意力難免四分五裂。進行到板題的環節，和往常一樣，老師很順口就叫到了我，那天的我也不知道怎麼回事，簡單的一道分析句型結構的題，課後再看主謂賓非常清楚，並沒有多少難度，偏偏將我掛在了黑板上。那一刻，我腦子裡什麼都沒有，只一個聲音不停地重複：完了完了完了……我不敢再抬頭看老師的臉，我也不敢想像我的失誤會給他那節課造成什麼影響，雖然課後朱老師什麼也沒說，可我內疚至今。幾年後我去太平店轉團關係，在中學門口遇見他，我看著他遲遲不敢說話，倒是他似乎認出了他曾經的學生，主動領著我辦完所有的手續。

高三的第二學期，或許是壓力大，月考成績每況愈下，到最後一次月考，簡直慘不忍睹，何老師站在我旁邊，盯著成績單看了好長好長時間，沒有責備也沒有鼓勵，只輕輕嘆了口氣，這一嘆也許連我的前桌都沒有聽見，於我卻彷彿炸雷響在耳邊，巨石砸在心頭。高考結束成績公布，他來到姐姐家倚著門問我的成績，緊張得連聲音都變了，唯恐聽到一個不好來。在我不知道的時候，他也許比我還忐忑還擔憂，這種情緒直到我也成了老師，才深切地體會到了。得師如此，我何其幸運！

往事如煙，雖已在時間的車輪下消散殆盡，留存的記憶卻如牆上的黑白照片，年代再久遠也改變不了它的顏色和它身上的故事。那些已經在心裡扎了根的人和事。老師，也許您已經忘了我是誰，可我永遠記得您，記得您的一言一笑，諄諄教誨。

有些人動不動就拿老師打學生說事兒，其實誰都知道，玉不琢不成器，孩子若是由著他的性子想幹啥就幹啥，老師們都睜一隻眼閉一隻眼的話，學校也就沒有存在的意義了。自古以來，教師案頭都備有一柄戒尺，用以訓誡學生，實在不受教的才會有皮肉之痛。其實，學生們最怕的並不是老師的教鞭，而是那些所謂的學「霸"，橫行校園無所顧忌，若是連老師都不能管，小的時候他能欺負同學，長大以後就可以殺人越貨，危害社會。

上學時我基本上沒挨過老師打，惟有一次，老師講話時我埋頭玩紐扣，被他在額頭上指了一指頭，並不疼，因著是「體罰」，我「銘記」至今。我想，人同此心心同此理，學生們對挨打是刻骨銘心的，像我這種記大半輩子的更是不在少數，老師們又何苦，何苦給自己拉那個仇恨值！說穿了，還不是為了教育嘛。在其位謀其政，既然作了教師當了這份工作，就得擔起那份責任，該管的時候必須管，該用教鞭的時候就得用。樹修理掉偏杈才能長成椽檁，人不去掉壞毛病難以成才。家長們把孩子送到學校，又有哪個不盼其成才？

誠然，這些年教師隊伍里確實出現了個別敗類，壞了中國教師的名聲，一夜間教師成了過街之鼠人人喊打。可是靜心想一想，這是教師的錯嗎？試問哪個行業沒有幾個害群之馬？僅僅因那個別的案例，就能將整個教師隊伍否定了嗎？一個好人，放到哪裡都是好人，都能發揮正能量，同理，一個骨子裡就自私卑劣的人，不論你把他放到哪個行業，都改變不了他成為害群之馬的結局，不獨教師一職。可為什麼教師會成為眾矢之的？我想，「柿子揀軟的捏」這話能經過千年的錘鍊而沒有淹沒在歷史長河中，自然還是真理的緣故；「幹得多錯得多，不幹不錯」這句話，也是很有道理的。

教學過程與家長的期待相悖逆時，我們該靜下心來反思，然後耐心溝通，而不是大肆渲染搞得沸反盈天，一竿子打倒所有的教師。否則令那些在三尺講台上嘔心瀝血的教師情何以堪！畢竟像趙玉屏老師這樣的教師才是教師隊伍里的主力軍啊！踩著教師上位的，不論是博名還是博利，亦或是其他什麼目的，都該捫心自問，良心二字是誰教會他寫的。當我們的教師受傷了灰心了，不敢也不想管學生時，我們的孩子怎麼辦，我們的未來怎麼辦，我們還有什麼希望可言？個例畢竟是個例，以偏概全實在不是明智之舉。那些化筆頭為利劍直指教師的人，誰又不是從學生過來的？誰又沒有受過教師的教導呢？

羞辱教師，就是羞辱你自己的教養，抹黑教師，就是抹黑你自己的成長。

高中語文課曹老師經常就著課本中的人物形象分析人的劣根性，大談人性的複雜，也是從那時候起，我學會了「求同存異」這個詞，存在就是道理，不合你的心意不代表它沒有存在的理由，人們之間的相處就該遵循求同存異的原則，用一句時髦的話說，就是我不贊成你說的話，但我尊重你說話的權利。

對待教師也該如此。好多人羨慕教師的兩個假期，籍此大做文章攻擊教師，這一行為倒更像是「吃不到葡萄說葡萄酸」的味道，有什麼必要呢？教師這個職業的性質就是這樣的，它的服務對象是孩子，它的特殊性也正在於此，你讓教師跟其他行業一樣，一年四季風雨無阻，即使老師們受得了，也得考慮孩子們受不受得了啊？何況，你看到了教師的兩個假期，有沒有看到教師的工作時間，工作強度？

沒有一個職業是輕鬆的，前幾天去超市，還聽到超市經理在那裡抱怨，工作時間長啊基本上沒空休息，累。在我們看來，超市的經理每天八點以後上班，整天只在門口巡視解決一些小糾紛什麼的，能有多累？背著雙手悠閑地踱著步，旁人羨慕都來不及的事，人家還嫌棄，真是身在福中不知福。卻是忽略了一個事實，旁觀者永遠只能看到表面，大家都只站在自己的角度，看到自己的艱辛，卻看不到其他行業的辛苦。拿自己的苦處比別人的甜，自然是越比越痛苦，越比越失衡，這算不算是另一種意義上的燈下黑？

人，只有自己做了父母，才能感悟父母的恩情，理解父母的付出；只有自己站到那三尺講台上，才能體會教師的艱辛，了解教師的擔負；也只有設身處地了才能知道別人的不易，曉得沒有誰真正含了金湯匙出生，不勞動就能有收穫的道理。教師真的是站在父母的立場，來教導學生學習知識明白事理的，古人說「一日為師終身為父」，也正是源於此。

所以人們，對教師多一點寬容，未來才能多一份希望；對世人多一份寬容，生活才能和諧舒心。

作 者 簡 介

曉 靈，本名黨小玲，80後教師，甘肅會寧人。文學愛好者，喜歡閱讀、寫作。有作品散見於《飛天文藝微刊》《大西北詩人》等網路平台。小長篇小說《美人阿七》正連載於網路平台。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！