張國榮61歲誕辰：你的一生，只借我半程！

GIF/320K

今天是張國榮61歲生日，如果他還在的話。

只可惜，沒有如果。

距離2003年香港酒店頂樓的縱身一躍，已經過去14年了。

每年都會有人懷念哥哥，懷念他風華絕代的一生，懷念他唱過的歌，演過的戲，還有他愛過的人。

你的一生，只借我半程

1

1982年12月9日，香港麗晶酒店，他遇見了他。彼時張國榮26歲，而唐鶴德不過24歲，一個是歌壇新秀，一個是性情中人。少年裘馬，衣履風流。

三年之後，兩個人走到了一起。曾經的相識之情加以鋪墊，一切過渡都是水到渠成。

兩人感情剛剛開始時，張國榮正經歷人生中最失意的時刻。他生活非常拮据，最困難時連房租都付不起，而平時稱兄道弟的朋友幾乎都了無蹤影。

而當時只有唐鶴德的人肯支持他，幫助他。其實唐鶴德自己也捉襟見肘，卻把積攢大半年的工資獎金一分不少地全部主動給張國榮，幫他渡過難關。

張國榮直到20年以後才知道，原來，唐鶴德在那段時間裡，為了不讓張國榮心生內疚，一直瞞著他，而自己卻心甘情願地私下裡吃了幾個月最便宜的便當。

還有一個小故事，有一天，外面在下雨，唐生便急忙趕過來接張國榮，他遠遠的下車，先老遠地冒雨跑過來把傘遞到張國榮的手裡，然後才跑回駕駛座調車頭，將車泊到張國榮的面前。

張國榮微笑地舉著傘，站在那裡，靜靜地凝視著車裡那個深愛的人。這般默默相守的溫情，遠勝萬兩金。

2

1985年，張國榮憑著一曲Monica攀上事業上的第一個高峰。他們也開始了長達18年的戀情。

在那個時候，他們倆的感情，根本無法被世人接受。

那時張國榮已成為巨星，但為了保護自己的戀情，甘願放棄了如日中天的事業，遠走加拿大。唐鶴德也向所在的銀行申請駐加工作，與之同進同退。

在加拿大的那段時光，兩人度過了一生中最美好的時光。他們煮茶論道，看書怡情，與朋友小聚。不是神仙，卻賽過眷侶。

遠離一切喧囂陳雜，怡然自得。

3

安逸日久，張國榮唱歌的熱情復「蠢蠢欲動」。於是唐生二話沒說，和他又回到香港。張國榮不是那種一腔孤勇的人，但在感情面前，他不想再退縮，於是用歌聲表達心聲：我就是我，是顏色不一樣的煙火。

1997年1月4日，在張國榮紅館復出演唱會的最後一場個人演唱會中，八萬人的會場座無虛席，唐鶴德化身張國榮的頭號歌迷，在台下支持他。

哥哥很少穿得那麼正式，那天，他一身黑色禮服，打著領結，站在皎潔如月光的燈柱里，目光炯炯，語氣深情：

「媽媽，今天晚上我要送你一首歌，同時，這首歌也要送給另一位在我生命里佔有非常重要位置的朋友.......」

這位朋友是誰，已不揭自明。

一曲《月亮代表我的心》唱罷，台下的唐生早已淚濕眼角。

5

又一個微風沉醉的晚上，他們行走在夜色闌珊的街頭，無意瞥見了記者的張國榮已洞悉他們的意圖，於是，毫不猶豫，牽起唐鶴德的手，只給目瞪口呆的狗仔隊一個篤定與驕傲的背影......

記者在不經意間驚異地發現，這兩個深愛彼此的男人，居然連走路的步伐都如此和諧一致。

而這張圖，也被人成為，本世紀最偉大的牽手。

6

說起唐鶴德，後人才覺得，他和哥哥的感情，就像王子和王子的愛情，是命中注定。

唐鶴德在中學時期，就已經是一表人才的班長，也是讓無數女生尖叫的籃球明星。在事業上也很有投資天賦，曾經任高職於香港渣打銀行和香港萬寶國銀行，深受歡迎。

張國榮性格憂鬱，但骨子裡卻有孩子一樣的頑皮和炙熱，每當他衝動和急躁時，唐生都如一陣徐徐的清風，為他冷靜地分析，權衡利弊，幫他紓解狂躁和沮喪的情緒。

張國榮自幼和父母關係疏離，但唐鶴德卻成為他最信賴和倚重的人。

天長地久有時盡

此愛綿綿無絕期

7

後來，大家都感受到了，看他們02年的照片，張國榮的眼神已開始不對頭，而Tong眉宇間隱藏憂慮。

原來，那時哥哥的病情已經很嚴重了——由於過分追求完美的性格和來自各方面長久施加的壓力，張國榮劫數難逃地罹患上了精神疾病——抑鬱症。成月成月地失眠，頭髮成片成片地脫落……

幾個月下來，已是形如枯槁。

「這幾年，好多人傷害我，不但傷害我，傷害我親人、情人，明白我是一個藝人，但都是普通人，沒辦法不去處理面對……不要再傷害我，不過，好多謝多年大家支持，上天公平，不理你是男是女，我最愛都是你……哥哥已泣不成聲，淚流滿面。

他半步也沒離開過張國榮。哪怕Tong知道當病犯起來的時候連自己都可能會被傷害，他也仍然義不容辭地對愛人不離不棄，義無反顧地每天照顧著他。

據後來醫生回憶，那段時間張國榮每天遭受著病痛的折磨，長期以來他每天都要忍受著中藥苦澀的味道，摻插在一起的撲鼻味道讓人一聞就想噁心嘔吐！

有時候張國榮耍孩子脾氣不願意喝，Tong害怕不一樣喝葯會影響到愛人的病情，便自己先喝一口，再像哄寶寶哄張國榮喝一口……

久而久之，Tong也因藥物的副作用給身體帶來了一些傷害。而儘管自己掏心掏肺用盡全力，卻也無法幫他減輕痛苦。

那天下午張國榮在文華酒店24樓健身房裡的時候，病又發作了……這樣的煎熬已經有整整1年了，沒有人能想像得出來他那個時候身心有多麼痛苦，在病發時，人的意志會時而恍惚。

於是，就在那個悲傷的傍晚，張國榮從24樓跳了下來……

8

而在張國榮出殯的當天，唐生站在張國榮的遺照旁邊，悲傷得不能站直。

不禁又想起了張國榮曾說過的那句話，「在這個世界上只有一件事是我可以肯定的，那就是我愛人對我的愛。」無論什麼時候，他都相信他們之間的愛情會天長地久、地老天荒。

從葬禮開始到現在，縱使是哭泣也會盡量剋制自己的唐生，在那一刻，對著慢慢散去的煙霧，他終於忍不住眼淚潰堤，傷心欲絕，嚎啕大哭。終於忍不住一聲一聲地哀哀呼喚：「阿仔，阿仔，你不要走，你不要走。」

幾天後，身穿睡衣的他強忍住淚水，兩手緊握欄杆。有些記者別有用心地問他：「此刻你是不是最愛張國榮？」

突然間，一向內向靦腆的他情緒激動地說：「你為什麼說是此刻？我一直深愛著他，不止現在，二十幾年都是如此！我和張國榮的感情從來沒有變過。」

直到現在，唐生仍然獨自守護著他們自己的家，從未離開曾經有過這樣的一段話：「我會讓你比我先走。幫你安葬，讓你安心。把痛苦留給我，把寂寞留給我。這，就是我疼你的方式。」

此後他深居簡出，很少在公眾面前露面。他一個人獨居在他二人以前位於加多利山的寓所，守著哥哥的骨灰，和他留下的大狼狗為伴。偶爾出去與友人一起打球或小聚，那些人也都是哥哥生前的故交。

哥哥昔日的車牌「339」及其司機，他一直留用著。張國榮生前所有車的車牌，不管前面的兩位字母如何組合，後面三個數字都是意味深長的339，因為粵語發音里「339」代表著長長久久。

哥哥去世後，唐鶴德無論換了多少次車，車牌一直未換，尤其是他的新車更是冠以「DC339」（唐張長長久久）。

愛屋及烏，此生不變。

甚至他的骨灰，他也供奉在家裡。一如，在愛妻蕭珊去世後，巴金先生將她的骨灰放在卧室，「就像她一直都在我身邊，不曾離去。」

哥哥十周年祭之前，他被記者拍到鬍鬚滿面的樣子，形容憔悴，與以往玉樹臨風、酷愛整潔的唐生判若兩人。記者問他有否特別挂念哥哥，他一聞哥哥名字神色即刻黯然，球也不打直接回家。

他是他心上不能碰觸的疤，永遠鮮活如初的傷口，橫亘在那裡。

看了港媒報道，說唐先生從未真正走出這份感情，他一直在積极參与各種紀念哥哥的活動，而且從來沒有被拍到有新的戀人，經常被拍到的反而是他深夜工作後回家，一個人孤獨的出門，遛他和哥哥養的那隻狗。

很多感情在世人眼裡是不允許，是不接受，是不願意祝福，想來，也許世人最大的寬容是在各種網頁檢索「張國榮愛人」一欄里寫了唐鶴德三字。

突然想起來，唐鶴德在張國榮的葬禮輓聯上寫著：十年生死兩茫茫。

死亡，到底是一件什麼樣的事情呢？

我們似乎對此有著神秘的恐懼感，如果你有機會讓你體驗一次死亡的感覺，你願意嗎？

死亡並不賦予年富力強者以豁免權，死，是需要準備的，那麼我們該活出什麼樣子，在臨終時才不至成為難以死去的人？

如果你願意，醒來死亡體驗館講給你一次這樣的機會，直面死亡，當某一天，我們不能陪著自己親愛的人去死的時候，卻能夠在這之前，探一探這條路。

整個場館面積有249平米，由九個連續的體驗空間構成，微言－念塵－生花－無常－彼岸－空色－歸零－初心－醒來，貫穿了從生到死、再到重生的歷程。

念塵

生花

「焚化爐」內情景

活著的人不太願意看到死亡，

總是會把死亡自動屏蔽出自己的生活。

當直面死亡的時候，

會恐懼、不安、痛苦…

隱忍的不去談這個事情避免家人傷心，

也會有突然之間的負面情緒爆。

當面對即將離世的親人，

往往忽略很多「死前」會發生的問題，

無法「安撫」即將面對死亡的親人，

更關注死後的世界和後事的操辦。

這是一場「社會模擬」遊戲，

是雙重的死亡模擬——身體的和社會身份，

看不見的「上帝」通過麥克風與場內交流。

如果你也想更一步了解死亡文化，

來「醒來死亡體驗館」，

體驗一次！

免費死亡體驗

在文末圍繞「生存與死亡」留言

截止到9月14日下午14點

范范姐會從評論里挑選4個最走心的留言

送出「醒來死亡體驗館」門票1張

PS.一定不要和親近的人一起參加。心臟病患者，抑鬱症等精神疾病患者切勿體驗。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！