新刊推薦 人間走筆
原文刊於《上海文學》2017年第9期
地
衣
李 瑾
小國兒
我怕誰呀，啊，我怕誰呀！小國兒大腿拍得啪啪響，眼直勾勾地，你說說，我怕誰？大家哄地笑了。一般人都知道，小國兒灌上半斤老貓尿，就手舞足蹈，找不著北了。小國兒好酒，一天不喝，能把手指頭嘬破了。老少爺們說，整個村後，一個人能把自己灌趴下的，除了小國兒這個驢屎蛋子，再也找不出第二個。
小國兒大名叫李彥雷，兄弟姐妹六個，他是老小，打小就被慣得沒邊兒。他爹外號赤腳大仙，行二，得了病，找個巫婆掐了掐，夫妻在一處，主妻早死。老婆臉一下子沒了人色兒，把赤腳大仙趕出去，到死沒見過。村裡照顧他爹，池塘邊有塊林地，就讓他去當奶頭山把守了。二木匠家閨女跳過池塘，撈出來時腫了十八圈兒，大家提起池塘來，臉上總是陰晴不定。很小的時候，我就問，二老爺，你在這不怕啊？他就笑，每天早晨，小鬼兒沿著池塘跑步，我喊號子，一二一，一二一。我聽了，一臉崇拜。
小國兒識字不行，摸起鳥蛋來，比摸自己的還趁手。天天伙了一幫子小孩，在鄰村拍腚門子跺腳，刺癢大姑娘小媳婦兒的。大學暑假回家，我就問，小國兒，娘們兒啥味兒？他嘿嘿嘿地，軟，軟啊。旁邊的人聽了，口水直剌剌。
小國兒的樣兒確實不錯，打工時，濟寧的很多識字班都喜歡。那年回家，他娘給領了一個女的，模樣老老的，小國兒不同意，說，我有了。他娘撲通就跪下了，祖宗啊，你有雞屎啊，咱家叮噹響，你還不辦事，想讓赤腳大仙斷根啊。小國兒說，大的我不要。他娘就說，操你奶奶，女大一，抱金雞，女大三，抱金磚，大了，疼人。再說，只要下種，能結果，你管大小老幼！這些話，我是不知道，那天，小國兒喝了半斤，想起濟寧的高什麼花來，鼻涕一把淚一把，往外倒苦水。
結了婚，小國兒三天不上床，自己在鍋屋裡烙餅子。他娘說，你作死啊？小國兒說，難看，不想睡。他娘說，關了燈，公母都一樣，認命吧。小國兒一臉眼淚。到了晚上，堂屋和鍋屋的燈都滅了，他娘才家走。
兒子落地了，小國兒發現不對頭，倒不是媳婦兒搞了破鞋，而是她一天到晚念念有詞，說神嬰神嬰之類的，小國兒頭嗡嗡地，完了，媳婦兒入了教。小國兒一蹦三尺高，操你祖宗，你這個死娘們，和我睡了一年多，才發現你是個妖魔鬼怪長蟲精。小國兒連哭帶叫，把菜園裡的大棚都點了。老婆一看，現了原形，索性在家裡做開了法事，飯前禱告，飯後祈禱，還弄些奇形怪狀的條幅，啪啪地往牆上糊。
那年春節，兩口子半夜又捉對兒廝打。我去拉架，他媳婦兒啥父、啥母、啥嬰三位一體的，說了半天，說得我這個大博士，腰粗了好幾尺。最後說，小小，你看俺手。我一瞅，全是口子。我一下子就明白了，窮思神，累思變，閨女大了就思春。我和小國兒說，得搞經濟啊，只一根兒硬，不中啊。小國兒眨巴眨巴淚眼，不作聲了。
這兩年，村裡興起了鴨業，一下子全國聞名。小國兒去打工，他老婆就養豬，腰板兒直了不少，忙起來，就沒工夫吵架了。過年喝酒時，我說，挺美啊。小國兒吱兒一盅兒，美個屁，死娘們兒，不磕頭，不上墳，爹娘死了不哭，說去了天堂，還是人嗎？我說，為啥？小國兒嗨嗨地揪著頭髮，人家不信這一套。強兒在旁邊說，大哥，你不知道，他家三間屋，一人一半，這邊貼春聯，那邊貼啥父。小國兒說，一家兩制，互不干涉內政。那天，她把啥父貼我床頭上，我嗷嗷地撕了，說，你再敢貼，我把你那邊貼上福字。我夾起一塊冷肉，咋？不在一塊睡了？小國兒嚼了一顆花生米，人家是神，我可睡不起。
喝完酒，我去廚房看了看，收拾得很乾凈，就是大鍋前，並排貼了一張啥父、一張灶王。我說，臘月二十三，咋供養？小國兒眼已經直了，誰厲害，供養誰！我是誰呀，啊，我是誰呀！
說這話時，他一臉濟寧陶瓷樣兒。
小泥勺兒
老少爺們兒說，小泥勺兒真有出息，扒過墳，盜過墓。說完，都嘖嘖地。老實話，村裡騎牆扒灰的有，要說盜墓的，小泥勺兒可是頭一份兒。連去年兒都說，人才啊。說這話時，耷拉著鼻涕的去年兒，滿臉雞鴨鵝豬羊。
泥勺是什麼東西？就是泥瓦工用的鐵匙子。小泥勺兒沒兩張煎餅高，但是附近聞名的建築好手，剛出道時，專門給人和泥端沙，不知咋落下這麼個諢名兒。那天，大家說著小泥勺兒的英雄壯舉，有人見我一臉茫然，就說，是李彥文。我立即哦哦哦的，忙問，他那熊樣兒，還敢扒墳子？
小泥勺兒是洪學的小兒子，三十啷噹歲。爺五個加上他大爺，個個嗓門大，脖子粗，通紅的大眼皮，說起話來認死理兒。大夏天在路口乘涼，聽不見人言動靜，全是爺幾個吵成一鍋粥的響聲。有人半夜起來尿尿，兀自聽見爭論鯽魚一斤的好吃，還是斤半的有味兒。小時候，他家人吹牛，說自家老老爺是大俠，一跺腳，能上房躥瓦，三俠五義似的，後來打漢奸陣亡了。我老老爺說，滿嘴放涼屁，他是還鄉團，喝多了酒，點煙，把自己燒死的。
小泥勺兒家裡窮，老大不小了，沒找著個娘們兒。有人給介紹個了離異的，小泥勺兒盤算了半個多月，見了媒人，抽了一下牛鼻子，半貨頭就半貨頭吧。結了婚，有人問，半貨頭啥味兒啊？小泥勺兒吧嗒吧嗒嘴，回鍋肉，越香。
女人大了，知道疼男人。媳婦兒把小泥勺兒當兒子養著，吃香的，喝辣的，就差抱在懷裡嘬奶頭了。今年春節，小泥勺兒和李高義在鎮里喝酒，喝著喝著吵吵起來了。回家後，高義覺得都是自家爺們兒，趁著酒興，想到家裡理論一番，剛進門口，小泥勺兒媳婦兒就躥出來，潑了命地罵。小泥勺兒以為打起來了，跑出來幫忙。高義見勢不好，給了小泥勺兒一磚頭，小泥勺兒急了，一腳把高義踹趴下，臉都打破了。第二天，高義他娘碰見小泥勺兒，你奶奶個熊啊，把俺兒子打毀了。直罵得口吐白沫，昏天黑地，五臟六腑全晾乾了，把小泥勺兒從村東追到村西。小泥勺兒說，小小啊，能和老娘們兒一般見識嗎？真護犢子啊，差點兒把俺咬了。他娘的再罵，俺把俺娘們兒也放出來！
驢眼兒聽了，嘎嘎的，您娘們兒是大狼狗還是黃老鼠啊。小泥勺兒手往袖子里一抄，眼皮更紅了。
話說零八年，小泥勺兒和幾個泥瓦匠，在丈人家蓋豬欄，蓋著蓋著天就黑了。老丈人拾掇了一桌了，幾個人喝開了。一斤酒下肚兒，小泥勺兒就說，大哥，豬欄規模不、不小啊，你放心，兩天修理得明白的。老丈人大拇指一挑，好、好兄弟，明年來吃豬下水。丈母娘咣當一聲，把饅頭扔在桌子上，再喝得管俺叫奶奶了。
喝完酒，小泥勺兒非要摸幾把。媳婦兒知道他好賭，連忙把桌子抹巴乾淨了。小泥勺兒桌子一拍，提前說好，不管丈人和小舅子，賭場沒爺們，誰搗鬼誰死老婆。打了幾把，小泥勺兒說，不打了，沒錢了。老丈人斜愣著眼說，小泥勺兒，俺閨女跟著你，倒了八輩子血霉，你看瘦的，還剩一百六十來斤，嫁到你家時，快一百八了，你娘個窮鬼啊。小泥勺兒最恨別人叫小泥勺兒，桌子一掀，登上電驢子，一歪歪地，嗚嗚地跑了。
半路撒尿，小泥勺兒兀自嘴裡罵個不停，也不想想，你閨女還不到一米五五。榆林子老房說，咱盜墓吧，來錢快，不比泥瓦工強？小泥勺兒酒壯慫人膽，去哪盜？老房說，莒縣，俺挖過一次，弄了個玉佩，賣了一萬九。小泥勺兒說，真的假的？老房說，騙你你是俺丈人。幾個人又踹了一腳，直撲六十里外的莒縣。
小泥勺兒剛用泥匙挖了幾下子，一把槍就頂到腦袋上。小泥勺兒腿肚子一軟，被人拖到小黑屋裡，帶魚一樣掛起來，用皮帶抽了一晚上。抽得小泥勺兒連偷了幾根黃瓜，爬過幾次女屎茅欄子，都交代了。人家還是打。小泥勺兒說，祖宗老爺親娘啊，別打了哇，再打就死了啊。那些人也不往派出所送，每人罰了五千塊，叫家裡來送贖金，收了錢，抬著幾個半死的，往路上一扔，拍屁股就走了。
小泥勺兒在家躺了半個月，又出來抹牆了。有人問，扒人家墳子，搞到啥了？小泥勺兒嘴一扁，二斤豬頭肉。那天晚上，在強兒家鴨棚里喝酒，小泥勺兒把經過說了一遍，很真誠地說，小小，盜墓是來錢兒，搞不好就喝不成酒了，這輩子，再也不敢犯法了，叫人家打死了。
說完，吱溜一下，一飲而盡，好像喝的不是酒。
小三兒
小三兒不是小三兒。
小三兒本來是李習廷的小名兒。後來，小三兒學習不好，幹了莊戶，想發個小財兒，就改了銀廷。我說，你咋不改個招財進寶廷？他嘴一咧咧，胖頭似的，小鬼子名兒，怕被抗了日。那天，我和他大哥李振如、二哥李振意喝酒，都有點兒多了。振如說，老三的小名兒沒起好。我啃了一條半雞腿，才算弄明白了怎麼一回事。
他哥這話的水兒深，小三兒雖然不是小三兒，卻被小三兒插了足。
其實，小三兒大名兒也沒起好。他爹只琢磨知識和金錢了，沒想到廷這個字兒，是個烏鴉音，啥東西和它一搭配，就硬生生地剎了車。小三兒雖然沒掙著銀子，卻弄回來個小媳婦，人長得漂亮，又會說話，開過小飯館，能撥弄幾下小炒鍋。小三兒他娘見了，麻桿兒身子一扭一扭的，美得說話都一股子還鄉團味兒。
小三兒他娘仨兒媳婦，就瞅著小三兒家的是皇后，那兩家子覺得自己進了冷宮，眉眼都歪歪著。振意是養鴨大戶，等小三兒家的出事了，振意家的從鴨棚里提溜出來一隻鴨，逢人就說，殺個雞，過過年。小三兒他娘聽了閑話，鼻子甩出一丈青，雞鴨不分了。小三兒他爹李彥盛，人挺老實，就是個老婆嘴，殺鴨給狗看，誰讓你屬狗。小三兒他娘大腿拍得更厲害了。
小三兒今年三十五了，生個兒子，也七八歲了。前兩年，小三兒買了輛卡車，給北湖鴨場拉鴨，汽車一響，滿大街都是糞味兒。小三兒家的說，俺不和鴨睡。小三兒一生氣，把車賣了，花了三萬塊錢，給家裡的在鎮上盤了門頭，賣手機和充值卡，自己下了濟南，干起了泥瓦工。
沒想到，小三兒這點兒錢，投錯了胎。
去年夏天，小三兒回家，發現家裡的老是躲著發簡訊，半夜也嘀嘀嘀的，和夜貓子差不多，就起了疑心。趁家裡的去屎茅欄子，抓過來一扒拉，從床上蹦到了飯桌子上，手機里凈是些曖昧信息，你是我的小呀小蘋果之類的。小三兒嗷嗷的，都老地豆子了，還小蘋果。家裡的一看，臉就不是臉了，小蘋果咋了？紅富士爛了，也比地豆子貴。
眼瞅著是個政變，但家裡的口風兒瓷實，就是不領這個綠帽子。小三兒鼻涕眼淚流了一大缸，認定自己家成了敵占區。那天，簡訊又嘀嘀嘀的，家裡的就把手機摔了，小三兒趴在地上撿零件，這就是罪證，跑得了和尚跑不了廟，都存在後台。等小三兒弄明白了侵略者後，脖子立馬兒耷拉了，沒咒念了。給家裡的發簡訊的，是她的初中同學，叫小北，人家有錢，整天開輛小轎車，夜遊神一樣，到處焗大姑娘小媳婦的。
有了物證，還得個人證。小三兒逮了這麼多年鴨子，也有幾招三腳貓。他把兒子拽出來，給買了兩瓶果汁、兩包辣片。小傢伙鼻涕泡一冒冒的，過生日的時候，叔叔拉著我和媽媽，去了縣城吃大龍蝦。小三兒又一蹦蹦的，叔個屁，你爹快被他篡位了。轉頭又一拍大腿，完了，完了，肥水流了外人田，死娘們一心二用，吃著碗里的，看著鍋里的啊。小國兒說，這算啥憑據？小三兒嗚嗚的，俺孩子又不是他祖宗，他瞎插哪門子蠟燭？
一山不容二虎，事情到了這個地步，家裡的就回了娘家。
那天，小三兒他娘說，三兒啊，你地荒了，別人種種，一回兩回的，動不了風水。小三兒他娘又說，莊裡有幾個離的，跟著鳳凰沾光，跟著夜貓子挨槍，俺六十多了，跟著你啥好沒有，就成了光棍子他娘，算是臭到家門口了。小三兒在天井裡一蹦蹦的，這塊地俺是不要了，誰愛種就種，到哪都是二手的。李振成家的在隔壁聽了，就出去議論，這娘兒倆，不知道誰是地主，誰是長工了。
起初，小三兒和家裡的沒辦離婚證，去幼兒園接孩子時，還能吃了沒、吃了沒地點點頭，二壞說，沒準兒還能鑽到一個被窩兒。等小三兒他爹一摻乎，小三兒和家裡的就狗咬狗，一嘴毛了。
彥盛說，三兒啊，真有錢啊你！小三兒腦袋就嗡嗡了，咋了？彥盛說，你投了三萬塊，是準備當烏龜還是當王八？以前，掙了是你老婆的，現在，掙了是西門慶的。小三兒酒盅子一蹾，俺他媽打他的虎。小三兒開了他大哥的越野，想把小玉的桑塔納比下去，一溜煙到了丈母娘家，嚷嚷著要撤資。他小舅子攥著個棍子就躥出來了，還沒問你要名譽損失費。小三兒挨了一棍子，越野也掛了花，又一溜煙地夾著尾巴逃跑了。小三兒家的聽說了，跑到彥盛家裡，打了一上午螳螂拳，最後，還把桌子給掀了。小三兒他娘氣得挺了屍，醒過來就罵，這個女陳世美，咋不被包黑子鍘了哇。
小三兒見了我，老是大哥大哥的。那天，幾個人拉起呱來，我就嘆氣，啥世道，拿結婚離婚的，當兒童節過了。小國兒噗嗤一口「大前門」，嘴裡一哼一哼的。我說，咋了？有內幕？小國兒說，聽說法兒，小三兒上臨沂拉鴨，灌了點老貓尿，打了只野雞。老婆一看，小三兒的東西花花綠綠的，變了質，就不讓上床了。老鍋蓋兒聽了，嘖嘖嘖地，不是一家人，不進一家門啊。我說，小三兒這事兒有證據？小國兒說，他老婆那事兒有證據？老鍋蓋兒嘿嘿了兩聲，又說，只有夜貓子知道。
據說，離婚那天，小三兒問兒子，你跟著誰過？爸爸是你親爸爸，媽媽不是你的親媽媽。兒子不知犯了哪根神經，慢慢拉住了小三兒的手。媽後來說，貓狗喜親乎，小三兒家的老罵孩子。
小三兒一把抱過兒子來，眼淚像斷了線的珠子。
李大硬
大硬不硬，也不軟，半斤老白乾下肚兒，就窩成了物質。
大硬是我叔。大硬是綽號。叔人本分，本來沒諢名兒，嬸兒嘴啰嗦，硬生生給賺了一個。那些年，叔家揭不開鍋，嬸兒瞅著叔，滿臉都是九宮、陰陽和八卦。掐指算了半天，跑到奶奶家，俺要參你一本，咋取的名字，風水不好。奶奶一頭霧水。嬸兒又哼哼，俺叫如風，他叫小燈，一吹就滅，火星子都不剩，怪不得直不起腰來。奶奶就笑，別參了，你說叫啥？嬸兒不哼哼了，大雪壓青松，就叫李大硬，愛他娘的啥風啥風。奶奶說，吹不動，你就毀了。嬸兒愣痴了半天，先硬硬再說，大不了換換風向。
奶奶每次和我們講，我們就笑，誰知道她吹的是西北風還是東南風，她咋不給自己改名字，頂風不就好了？奶奶老革命了，正理更多，頂風的，不是作案的，就是臭的，更難聽。
叔家窮，理由很深刻，就是孩子多。
叔結婚的時候，生育就開始計划了，生幾個孩子，當事人說了不算，國家是有指標的。那年，嬸兒生下大閨女來，叔眉頭一皺成了韭菜花；生下二閨女來，嬸兒眉毛也火焦火燎了。婦女主任掰著手指頭說，頭胎是兒子，只能生一個；頭胎是閨女，可以生倆，出門碰見小日本，認命吧，結紮吧。叔嬸兒聽了，連聲應著，吃罷了晚飯，連夜拔營起寨，一股煙走了。計劃生育的率領大軍圍剿，中了空城計，家裡光溜溜的，別說鍋碗瓢盆，連張門板都沒留下，就剩幾塊水泥磚。婦女主任跺了半天腳，去找奶奶，奶奶老資格，眼皮都不抬，手指頭一戳，孩子讓你們嚇唬跑了，去哪外國了，你說說，你說說。叔嬸兒在幾個姨子家天天四渡赤水，流竄了幾年，練了一身飛毛腿，等生了兩個兒子，然後才班師回巢。
那光景，兩口子一睜眼，六張嘴就嘬牙花子，不窮，就怪了。
嬸兒額窄嘴扁，說話尖聲尖氣，眼伸伸著，雞蛋都能找出茬子來。姥娘說，誰娶了她，有得受了。我打小不喜歡嬸兒，現在才算好了，一語不合，一句話把她頂到孟良崮。嬸兒和我媽是表姊妹，我說，咋把她弄到咱家？媽說，你奶奶家窮得一蹦蹦的，不找她，就打光棍子了。叔比嬸兒小三歲。小時候，我去姥娘家，叔也跟著，嬸兒離姥娘家兩步遠，打個呼哨，兩人就花前月下了——這個日後被圍剿過多次的超生游擊隊骨幹成員，正抱著大三歲的金磚，不知今夕是何年。
我家是村裡第一個種大棚的，竹竿彎了，插在地里，蒙上塑料紙，季節就不分明，大冬天，蔬菜都花花綠綠的。叔見了，就跟著學。叔毛手毛腳，幹活快，卻不利索。一輛自行車，在爹手裡，二十年不變樣，到了叔手裡，一年就變成獨輪車。冬天風多，不管怎麼吹，我家的大棚紋絲不動。叔家的，不留神就上了天，搖搖擺擺的，嬸兒就抹眼淚，一季子收成，順風不見了。
叔能幹，幾年工夫，買上了摩托車和手扶。大過年的，叔拿一沓子紅紙，讓我寫對聯，我不會，就瞎編。有一次，我順手寫了一副摩托托進寶，手扶扶來財，叔就嘿嘿嘿地，像搶了個大紅包似的。最初，我當是叔是文盲。一次，在菜地里看報紙，叔就嘟囔。我斜愣了他一眼，你認識個屁，就知道湯熱了吹吹。叔說，就你能。拿過去報紙念了一段，單田芳似的。我媽說，他上過學，點完卯，就去捉家雀兒，人家書包里都是作業本，他裝著青蛙，呱呱呱的，比老師的聲音還大，就讓他站在院子里數螞蟻，他轉眼就走了，下了河，逮魚摸蝦，搞了不少土特產。
叔娶了嬸兒不久，就發現這人兒是塊土磚，又懶又饞。一到出去幹活，嬸兒就懶驢上套，不拉就尿，一會兒指甲蓋疼，一會兒頭髮痒痒，哼哼唧唧的。四個孩子都不小了，嬸兒還偷著買點東西，藏起來自己吃。一次，叔出去幹活，回家早了，嬸兒正吃橘子，一看當家的回來了，沒地方藏，把橘子全塞嘴裡，噎得直翻白眼。叔一看嬸兒伸著脖子，鴨子一般，嘎嘎的，就摳出個橘子瓣來，氣得咣咣踢了兩腳。
說起來也奇怪，四個孩子，大閨女和二兒子隨爹，二閨女和大兒子隨媽。大閨女買賣做得不小，農忙時，開車回來幹活。大兒子在我家行三，要是讓他買菜買酒，一個筋斗雲就去了，讓他干點活兒，比讓太上老君下蛋還難。結了婚了，老婆出去幹活，累得要死，回到家一瞅，老三窩在那看光頭強，兀自嘴裡囔囔的，分不清熊大還是熊二。老婆就罵，老三不答腔。老婆性子急，大哥，他也不和我吵吵，跟棉花似的，三棍子打不出個屁來。我就笑，打出來幹嗎，熏人，滷水點豆腐，一物降一物啊。
這些年，叔日子紅火了，逢年過年，兒孫繞膝，叔酒盅子一端，也人五人六的，跟閱兵一般了。當了婆婆以後，嬸兒也是王大媽見了王麻子，強了好多點，再也不上午佔山、下午落草了。媽說，婆婆不好當，當不好，就秋後的螞蚱，蹦躂不了幾天，兒媳婦就是剋星。媽還說，你叔耿直，人也孝順，就是累。我回家瞅瞅也是，他搞了幾個大棚，還機械化了，就是白天不懂夜的黑，大年初一兀自趴在地里摳嗤，生怕漏了哪個金蛋子。
叔喜歡喝幾杯，我大盅子一端，他一會兒就進了趴在大門口，一動也不動，把好不容易吃進去的，全部坦白從寬了。有一次，喝得慢些，他就頑強了。說村裡誰誰誰不可靠，要注意；誰誰誰還可以，能辦事。叔有抱負，就是超生了，被記了黑豆，入不了黨，空懷一肚子《三國演義》。他迷溜著眼，結結巴巴地說，俺……入了黨，比、比大部分黨員都強，都是啥東西，癩蛤蟆爬了腳面子上，不……不咬人，噁心人。我就笑，你又硬又順風，是個小吉普，中了吧？有本事，一口悶了。叔不答腔，一揚脖，吱兒的就是一聲。
我就愛聽這個響兒，和小日子似的，悅耳而綿長。
李主教
彥河當香主了。
小國兒說這話時，眼神已經月矇矓、鳥矇矓了。小國兒是彥河的堂弟，肚子里幾根腸子都捋巴地明白的。還出息了他？小國兒「吱兒」又一仰脖，真是屎殼郎攥個金箍棒，成精了。我就笑，金庸看多了吧，還香主，約計著是個主教。小國兒眼一斜愣，都是一個級別的幹部。
李彥河入教，用范偉的話說，緣分！
彥河十幾歲時，在河邊看瓜，晚上住在瓜棚里，瞅星星，看月亮，好似一個散仙，就差半夜來個狐狸精了。實在憋得無聊了，就偷了家裡十五塊瓜錢，買回來巴掌大的一個話匣子。撥來撥去，進了宗教台，這一進去，就肉包子打狗了。等家人發現了，彥河嘴裡已是念念有詞，說自己是聖子聖孫了。一天，他瓜也不看了，非要去找組織，不讓去，就上吊。想起他爹是個弔死鬼，他娘一哆嗦，抹了把老淚，手就鬆了。
彥河這宗教台沒白聽，折騰了半年，找到了菩提老祖。老祖一看彥河有慧根，就收留了。據說，他在那天天畫字架。一年後，老祖說，出徒了，回去招徒子徒孫吧。彥河回家後，設了祭壇，天天跳來跳去，把人唬得不輕。小國兒說，招屁，咱這裡不信這個，回來肯定是安據點，搞個敵占區。
小國兒上學不多，但這事兒抓住了牛尾巴，聞到了腥臊味兒。
修行了沒幾年，彥河不是千年的王八萬年的鱉，總得娶個娘們，暖暖被窩，留個種兒。十里八鄉的，都不敢把閨女往半仙懷裡送，萬一哪天人家得道升天了，留下閨女守仙寡啊？老祖拍來電報，說安排一個信徒，給彥河當老婆。結婚時，教會在縣城裡已經有了根據地，教眾傾巢出動，在村裡為彥河操持了一個前無古人的婚禮。
婚禮有點兒瘮人，邪巴楞噔的，小國兒說，不知道的，當是諸葛亮弔孝。我說，咋了？小國兒嘴一撇，都穿白大褂，也不是死人了。這事兒在我二妹那裡得到了印證。二妹那時十歲左右，小孩子愛玩，去搶喜煙和栗子棗，去了之後，發現很嚇人，點著白蠟燭，不拜天，不拜地，也不拜高堂，唱了會歌，就草草結束了。
主持人致婚禮詞，一旁的還鋼琴伴奏。主持人就說，李彥河先生，你願意娶某某某當老婆嗎？彥河說，不願意搗鼓這個幹啥？大家哄地笑了。主持人一拍白大褂，照著俺夜來晚上教你的說。又問，某某某女士，你願意娶李彥河先生為男人嗎？娘們兒就說，又不是倒插門，是俺嫁給他，老祖怎麼安排怎麼來。主持人禿嚕了嘴，大家腰都直不起來了。
主持人說，交換下戒指，進洞房吧。小國兒後來逢人就說，屁！還戒指！忘了買，我拿鐵絲擰的。
彥河進了洞房，高潮卻在洞房外。
主持人說，大傢伙兒靜一靜，都聽我說，人是怎麼來的呢？是我們教主皇帝造的。有人到處說，人是猴子變的，你當是猴子真是孫悟空，想變啥變啥，有本事再拿猴子變個我看看？！
屎包一向愛湊熱鬧，就喊，你造個人俺看看？！主持人臉憋得通紅，反正大傢伙兒信我們教就行了，不受苦，不受累，大家都平等，念念經，啥病啊災的都沒了。他又說，瞅瞅彥河，老婆都是我們發的，待遇多好，趕上七品芝麻官了。
大哥彥朋和彥河一直尿不到一個壺裡去，一看白大褂竄來竄去的，就急眼了，咱娘還沒斷氣。花生油兒笑嘻嘻地說，大哥，你咋不參加婚禮？彥朋眼都紅了，參加個屁，一群魔鬼。
彥河信這個，大傢伙兒不信，兩下里就生分了。而且，按照教規，老人死了是上天堂，不哭，也不上墳。彥朋就說，還有點人味兒嗎？死人埋在地里，都發芽了，還地獄天堂的，忽悠三孫子呢。彥河孩子出生了，讓彥朋去喝滿月酒。彥朋就說，你造的，還是教主皇帝造的。彥河一臉茄子色兒，俺自己搗鼓的。小國兒說，滿月酒俺去了，大家剛要吃飯，彥河說，等等，等等，先讓教主皇帝吃。拉著老婆的手，畫了半天字架，又念了半天咒語，等兩口子說了句天門，睜開了眼，親戚走了一多半兒。我說，你咋沒走，小國兒嘿嘿嘿的，俺看那豬蹄子不錯，醬得軟塌塌的，教主肯定沒啃過。
小五妮兒最先入了教。
那些年，老百姓日子苦，晚上沒事兒干，就兔子般亂竄。
小五妮兒離彥河家近，一來二去，就入了迷。小五妮兒到處說，入教好，念念咒，下輩子就不是畜生了。她給她哥說，你不想變驢變狗吧，不想下油鍋吧，跟著俺，俺是你師傅。他哥一蹦一丈五，我還是你祖宗。小五妮兒勸不了她哥，就勸自己家男人。男人叫梁大頭，是外來戶，人老實得蝸牛似的，一碰就縮尾巴，一踩就冒泡，但在信教問題上，是黑瞎子吃秤砣，鐵了心，就是不開竅，死活不按黑手印。小五妮兒急眼了，一刀把男人的腳筋砍斷了，到現在還是個半殘廢。
彥河說，這事兒，得開會，得批判，得貼你的大字報。
開會那天，小五妮兒憶苦思甜，批評與自我批評了半天。彥河臉一拉耷，咱莊裡成立教會以來，你是第一個兇手級別的，你這樣的，屬於不安定份子，得開除。小五妮兒手都搓揉腫了，俺犯啥罪了？腳筋都接上了，俺那口子都跑馬拉鬆了。彥河說，咱教里不殺生，不暴力，你呢？小五妮兒說，你不殺生，咋吃雞？彥河說，買的。小五妮兒說，你不暴力，你咋打老婆？彥河說，打是親，罵是愛，俺沒白刀子、紅刀子的。小五妮兒就說，別放紫花屁，不用開除，俺辭職，自己拉大旗，沒你還不行了。彥河說，你出了這個門，就是歪教。小五妮兒頭也不回，你一家人都歪歪。
小國兒說，這幾年，彥河當上縣域的香主了，小小，算是縣級領導了吧？我就笑，縣級領導有種大棚的？小國兒就說，他家的大棚都貼著字架和教主，吃了會不會上天？我端著酒杯，說不出話來。彥河比我大不了幾歲，小時候，老是圍著我，讓我拉呱，說《水滸》，念《三國》。那年，我正講著，看見天上一道流星，就說，看，掃帚星，彥河抬頭看了看，說，還是拉呱吧。
如今，彥河和我都不來往了。這芸芸眾生里，不知道我們誰是流星，誰又是故事裡的人。
（文內圖片若未註明均來自互聯網）
點擊展開全文
TAG:上海文學 |