講述：患肺癌6年多，我媽還很「健康」！

（圖片來源：Pixabay）

講述人：何玉珍

癌症似乎是這個年代無法迴避的話題。總有幾個曾經健康的朋友、同事、鄰居……遭逢不幸。我媽從2011年查出晚期肺癌，到現在已經6年多了。6年多里，我媽經歷了確診癌症時的絕望，化放療痛苦的堅持，更有「重生」後對生活的釋然。

肺癌確診——猶如晴天霹靂

2011年7月7日，是我媽被確診肺癌的一天。從發病到確診晚期肺癌，也就僅僅一個晚上的時間。

白天還忙著家務的她，晚上洗澡的時候突然就感覺胸口疼，疼痛一直持續到早上。

第二天一早，我們姐弟仨就帶她去醫院檢查。當檢查結果出來的時候，我懵了：我媽每年都有體檢，而且身體一向健康，為什麼突然就肺癌了，而且是晚期?我們怎麼也不敢相信肺癌，更不願相信晚期的結果，姐弟仨抱頭痛哭。

當聽醫生說只能活半年的時候，心中更是有一萬個借口：也許醫院機器出錯了，也許是醫生診斷錯了……我們決定換一家醫院，然而再次確診的結果讓我不得不面對我媽是肺癌晚期的現實。

怎麼辦?哭肯定不能解決問題。很快，我們三姐弟冷靜下來，統一意見：趕緊治療。

在治療之前，還有一個問題：要不要告訴她癌症的消息。我媽平常一直是一個積極樂觀的人，所以我們嘗試著跟她說，現在的空氣、食物以及環境污染嚴重有多嚴重，說她生的病可能和污染有關，也可能和之前油漆工作有關。沒想到還沒等我們把肺癌說出口，她就明白了，願意配合醫生積極治療。顯然，她從醫生的談話中，從我們吞吞吐吐的說話中已經有了預感。如今想來，如果她當初像有的晚期癌症老人一樣自暴自棄，也許活不到今天。

化療、放療——痛苦的煎熬

很多人都覺得化療或者放療副作用大，擔心殺死癌細胞的同時，也會殺死正常細胞，甚至最終死於放化療，以至於抵死不化療，不放療。開始我們也有這樣的顧慮，但既來之，則安之，已經到了醫院，就該聽醫生的。

我媽確診肺癌時已經66歲，如果手術，身體肯定吃不消，所以醫生建議先化療。果然，化療開始後沒幾天，副作用出現了。看到我媽身體一天天變差，頭髮一撮一撮地掉，胃口也一天比一天差，特別擔心她堅持不了化療的痛苦。只能不斷挺鼓勵她：「其他任何事，我們都可以替你做，但唯獨飯不能代替。不吃東西，就沒有抵抗力，癌症也就不會好。」就這樣，在吃了嘔，嘔了吃的日子中，我媽堅持度過了2個多月的第一次化療。

到2011年9月底，我們商議決定將我媽從綜合醫院轉到腫瘤專科醫院接受更系統的治療。轉院後的治療方案依然還是化療3次。不過，同樣都是化療，兩次化療葯並不同。在化療結束後，醫生又加了放療20次，鞏固化療結果。整個放化療大概持續了3個月。

放化療的副作用依然存在，而我們能做的就是每天做一些她愛吃的飯菜，勸說她多吃一點。每天給她讀點有趣的新聞，聊聊在外地讀書的孫子，讓她開朗一點，儘可能地轉移她對痛苦的關注。

靶向葯耐葯——峰迴路轉出奇蹟

熬過差不多半年的化療和放療，我媽的肺癌已經有了明顯縮小，但放化療「殺敵一千，自損八百」，不是長久之計。到了2011年12月底，化放療治療全部結束，在醫生的建議下，我媽開始使用靶向葯維持治療。根據基因檢測結果，我們有幾種靶向藥物選擇，但最終選擇的是國產靶向葯凱美納。原因很簡單：相對其他靶向葯，凱美納更便宜，我們能承受得起這筆費用，如果一直有效到後期是免費贈葯。從2011年12月到2012年6月，6個半月里我們自費凱美納一共花了7萬7千多，之後就進入免費贈葯階段。

在靶向葯治療後，我媽的腫瘤同樣有很好的控制，胃口也逐漸轉好，之前掉了的頭髮也慢慢長出來了。原本以為凱美納會一直吃下去，直到腫瘤消失。但天總不遂人願，2013年初，複診發現腫瘤發生了耐葯，並出現了淋巴結轉移。醫生說靶向葯治療一段時間後，腫瘤會產生耐藥性。這讓我們剛剛建立起來的信心差點遭受毀滅性的打擊。一旦出現耐葯意味著無法再用靶向葯，甚至無葯可用。那段時間，特別煎熬，只能央求醫生還有沒有其他補救辦法。

開始醫生換用印度版的另一個靶向葯，但是效果並不好。隨後只能再次化療，並在化療後嘗試再用凱美納。沒想到，奇蹟出現了，已經對凱美納耐葯失效的腫瘤，在化療後又有效了。連醫生都覺得不可思議，從來沒遇到對同一個葯耐葯的肺癌病人，化療後會還能有效。從那以後直到現在，我媽的肺癌再沒對凱美納耐葯。

帶瘤生存

很多人希望癌症能徹底治癒，但那僅僅是美好的願望。經過6年多的治療，我媽的腫瘤並沒有消失，但也沒有長大。看到我媽現在每天都過得很快樂，我想既然癌症不能徹底治癒，帶瘤生存也不算太壞。

患癌對於我媽，更像是一次精神的重生。之前她每天操心的不過是兒孫「吃得好不好，穿的暖不暖」這些家庭瑣事。從2012年11月開始，在我們的鼓勵下，老兩口逐漸願意走出家門，去散散心。馬來西亞、柬埔寨、新加坡、香港、桂林……6年多里，數十個國家和地區旅行的秀美山水，風土人情，不僅愉悅了心情，也開闊了她的眼界。每次旅行回來，和老街坊的聊天，除了家長里短，更有旅途中的趣聞軼事。

「相信醫生，相信科學」，這是我媽在癌症治療期間養成的口頭禪，而回顧這幾年，她也的確做到了這一點：化放療出現副作用，她堅強地承受著痛苦;醫生說要規律飲食，她就不吃煎炒熱毒，清淡飲食。如今，她已經72歲了，帶瘤生存6年多，除了轉季時偶爾感冒咳嗽，身體「健康」。

版權聲明：本文為《健客健康諮詢》原創出品，轉載請註明出處！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！