詩譜第684期（舊海棠：《一刻好時光（5首）》）

一刻好時光

落在桌子上的光

是從橡膠樹里傳來的

橡膠樹很大，一棵就長滿了一座院子

光從樹冠的邊緣透進來

照在桌子上

它挨個數排列整齊的物什：

檯燈、尤利西斯、綠蘿、長形收納盤

收納盤裝著柔膚水、眼霜、精華液

面霜、隔離霜、化妝棉、長柄掃紅刷

數完這些它就走了

去了房間里的人不知道的地方

體驗史

我坐在花園的東邊

是為了看西邊的黃昏

太陽落下去了，餘暉成了世上最耀眼的光明

我坐在一棵李子樹旁邊

我，長椅，李子樹被奉獻了三個月碩果的桑葚樹

包裹。因為對彼此的誠意，我們很快融為一體

黑暗從西邊來。它逼近的姿態像膽怯的蝴蝶

它弓著腰，有猶豫的翅膀

看著我的眼神忽明忽暗

銀髮

我在鏡中看到銀髮。

捲起的發梢拍打著礁石

眼眉顯見地結著愁怨。

如霧的生理，

它們轟地升起，彷彿觸到更大的暗礁。

她坐在鏡中，

捧著報紙，理髮師表演著花式剪藝

以抬高身價。

她的容忍最終回到文字敘述上，

一時間安靜的如長居在古老的雕花傢具里。

我的晚年模樣

坐在我的右前方。

她的背藏在可旋轉的沙發椅的靠背里，

頸以下被黑色的披肩罩著，

裸露出來的皮膚白皙。

姐姐

許久不曾想起姐姐

這個下午

秋風從椰王樹上吹到露台上收衣服的我

在臉上皮膚痙攣的剎那

我想起姐姐

想她到中年的樣子

想她到晚年的樣子

如果她還活著

這會在做什麼？

她死前我一直跟她鬥爭

她所有的行為我都看不上

她給我刷一雙舊球鞋我要嫌棄那雙舊球鞋

她給我織補一件斷線的毛衣我要嫌棄那件毛衣

她坐在屋裡不出門我要嘲笑她老了

現在

我已過了她那時的年紀

正在過洗洗刷刷、縫縫補補的生活

——上午剛做完清潔

屋裡很乾凈

就在剛剛，我移開沙發換上乾淨的毛氈、

把大肚子花瓶里插上了白薔薇

這麼美好的時光

我想邀請姐姐來我身邊坐坐

煮一杯蜜柚茶

聊聊兒女、

請她告訴我用甜麵醬烤雞亦的做法、

跟她一起用白棉布擦玻璃杯

在有污跡的地方

哈上熱氣

墓志銘

這一生未能遇見你

我的生活平淡無奇

父輩遺傳的生活

讓我早早結婚生子

在中年明了童年的苦難

少年的背叛和青年到達不了的彼岸

明了這些給中年帶來的困苦

和註定中的晚年

那時，我臉上布滿皺紋

什麼都放下了

唯獨放不下你還沒有到來

舊海棠，本名韋靈，79年生，安徽臨泉縣人。05年開始發表詩歌、散文，發表刊物有《作品》、《詩選刊》、《詩歌月刊》、《星星》、《中華文學選刊》、《芳草》、《山花》、《特區文學》、《中西詩歌》等。有詩歌作品入選《2008中國詩歌精選》等二十多種詩歌選本。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！