他留給我們兩個號碼，卻帶走最美好的青春

運動 09-14

（湖人12月19日退役科比球衣 8號24號同時升空）

細細想來，科比在最近這一年裡，出現在公眾面前的次數已經很少了。

最近幾次科比的消息讓我啼笑皆非。先是「科比胖了」，沒多久又是「科比瘦回去了」。好吧，畢竟這是科比，不是萊昂納多-迪卡普里奧，胖胖瘦瘦也就在一念之間。

一直到最新的消息傳來，湖人將在今年12月19日的主場比賽中退役科比的號碼。

不是一個號碼，而是8號和24號，兩個號碼。

也許不少人的觀點都聚焦在歷史上第一個在同一支球隊退役兩個號碼的球員，聚焦在喬丹當年都無法享受的殊榮，聚焦在12月19日湖人主場比賽的門票已經成為新賽季僅次於勇騎聖誕大戰的第二昂貴球票。

此時進入我腦袋的卻是一副名畫——《最後的晚餐》。

球衣退役是科比的最後晚餐？

人走茶涼，這在體育行業，尤其是職業體育中幾乎就是顛撲不破的真理。

當年紅透半邊天的格蘭特-希爾，現在的情況怎麼樣？在哪裡工作？新一代的球迷根本不關心。

當年號稱最受歡迎控衛，就連一雙球鞋都引發爭搶的便士-哈達威，恐怕對於大多數新生代球迷來說只是一個NBA歷史名人而已。

就算是NBA歷史第一人邁克爾-喬丹，也已經成為過去式。這樣的言論最近在國內著名的幾個籃球論壇上已經看到過好多次：「喬丹又不會三分，他到現在的NBA打球能比庫里強么？」

當這種情況最早出現的時候，我還會義憤填膺的發帖，試圖用數據用戰績甚至用錄像做成動圖來說服對方。可惜的是，這種努力往往是無用功，沒經歷過那個鐵血的年代，沒浸入過比賽本身，別人說再多，也是徒勞。

而科比，目前就站在懸崖邊上。

球衣退役是一名球員的至高榮譽，但是卻也正式宣告了一名球員和NBA的告別。扯起虎皮做大旗固然威武霸氣，但是你可曾想過那隻被扒了皮的老虎的感受？正如同畫中的耶穌一樣，他已經知道了自己的結局，並將一切告知了自己的弟子。而後，靜靜的看著，那些擁護自己的，出賣自己的，跟隨自己的，反對自己的世間百態。

花開花落，星耀星滅，也許這次球衣退役，是科比最後一次正式的，官方的出現在湖人的球館裡。我們能記住他的五個總冠軍，兩個總決賽最有價值球員，一個常規賽最有價值球員，十八次全明星首發，十二次年度最佳防守陣容，十五次年度最佳陣容。

但是在可怕的時間面前，這些紀錄終究會變得斑駁，縱然不變，卻已不再鮮亮。

忘記那些阿拉伯數字

要不是相關規定，我一定在「忘記那些」和「阿拉伯數字」中間加上一連串的詞。每次說起喬丹，都是他的六個總冠軍，六個總決賽MVP；說起張伯倫，都是單場一百分，賽季場均五十分和二十五個籃板。就連勒布朗-詹姆斯，斯蒂芬-庫里，凱文-杜蘭特，也逃脫不了在每篇提到他們的文章中與數字作伴的命運。

好吧，我自豪的宣布，一直到現在為止，除了日期和球衣號碼之外，我們這篇文章中並沒有出現過一個阿拉伯數字。

掩耳盜鈴？也許。但是這至少表明了一種態度，今天我們不說數據，直說科比的曼巴精神。

還記得8月初的時候，科比在社交媒體曬出自己的照片，科比的啤酒肚和微微有些發福的身材刷爆網路。當時科比就表示，不就是啤酒肚么，給他30天的時間。

三十天時間過去後，科比前往好萊塢劇場演繹《Dear Basketball》時，明顯瘦了一圈，至少那個突出的啤酒肚早已消失無蹤。

有過減肥經歷的人都知道，三十天減掉一定的分量比較容易完成，三十天減掉自己的啤酒肚，絕對需要對自己夠狠。這就是曼巴精神的體現，對別人狠，對自己更狠，而此事發生的時間，距離科比退役已經過去一年多的時間。

當年擊敗湖人奪冠的活塞主力分衛漢密爾頓是科比高中時期的好友，當時科比就跟漢密爾頓說：「我等不及了，我要去對抗邁克爾-喬丹、斯科蒂-皮蓬、便士-哈達威。」漢密爾頓按部就班的進入了大學打NCAA，而科比已經以高中生的身份進入NBA。1999年夏天，即將進入NBA的漢密爾頓給科比打去電話，炫耀自己代表康涅狄格大學，擊敗杜克大學獲得的NCAA冠軍。當年的科比呵呵一笑：「相信我，我很快就要NBA兩連冠了。（當時科比還沒有拿到過一個總冠軍）」

漢密爾頓付之一笑，沒想到兩年後，科比將豪言壯語變成了現實。湖人在科比和奧尼爾的幫助下，連續拿到了2000年，2001年和2002年三年的總冠軍。科比不僅兌現了自己的話，而且還多附送了一個冠軍。

夢想總是要有的，萬一實現了呢？

道不同，不相為謀

在過去各種見諸報端的新聞中，我們總能看見過於科比孤僻高傲不合群的消息。什麼死亡之瞪，怒罵隊友，氣走奧尼爾，和霍華德不和。似乎科比早就已經成為一個天煞孤星，眾叛親離。

但是不知道球迷們有沒有想過，這一切也許真的不是因為科比難以相處，而是大多數人壓根就無法跟上科比的腳步。

漢密爾頓曾經回憶，在他和科比十六歲的時候去參加一場比賽。趕赴比賽的路上，漢密爾頓對科比說：「打完比賽去哪兒玩玩？」科比直接回應：「我想去，但是我得回去看錄像，冰敷膝蓋。」

這時候的科比，只有十六歲而已。

作為喬丹和科比兩個人的主帥，菲爾-傑克遜曾經表示：「喬丹的確痴迷於籃球，但是喬丹的愛好還很廣泛，高爾夫，撲克，棒球，賭博。而科比，每周七天，每天二十四小時，他都在做和籃球相關的事情。」

和科比分道揚鑣的奧尼爾也曾經表示：「我差不多每年要開三十場聚會，科比從來不參加。他給我的感覺就是，算了吧，哥們兒，我這麼酷，去什麼宴會？我們有時候凌晨兩三點玩完回來的時候，我們看到科比和他的訓練師已經準備好出發了。我們目瞪口呆，我X，這個點兒就出發了？因此他有著非常，非常，非常瘋狂的工作熱情。」

德懷特-霍華德和科比交惡的原因大抵也源自於此。霍華德是個什麼事情都嘻嘻哈哈的大男孩，而科比對待比賽的認真態度，讓他們兩個人就好像油和水一樣，永遠不可能融合。

所以科比並非沒有朋友，而是身邊的人沒有幾個能夠跟上他的節奏。

道不同，不相為謀。

科比就是我們的喬丹

「科比就是我的喬丹。我看喬丹的比賽並不多，科比才是我的喬丹。我記得小時候在家裡，和我的母親、奶奶、父親一起，看著科比獲得一個個總冠軍，就開始崇拜他了。每當比賽結束後，我都會去院子里模仿他剛剛的動作。我不是說他比喬丹要強，但是於我而言，科比是我成長以來所崇拜，所追逐的那個人。他是我的標杆。他曾經是最好的球員，沒有人能與他相提並論。」