《與藝術沾邊》第91篇 在地獄中沐浴

觀復博物館是馬未都先生創辦的新中國第一家私立博物館。請關注我們的頭條號。我們定期發表相關文化文章，同時我們將不定期為粉絲舉辦抽獎活動，贈送觀復博物館的文創產品，祝你好運！

靜篤君按：蘇珊濯清漣而不妖，長老在罪惡中變老。

從上帝身上反映過來的美，在女人身上散發著異彩，正如莫里哀借《偽君子》達爾杜夫之口所說:「女人美麗的肉身，是上帝創造的完美作品，我們的感官很容易被它迷惑。」但，無丑何談美。義大利哲學家艾柯（Umberto Eco，1932 - 2016）在《美之歷史》中所強調的那種「丑之於美的必要性」，也突出體現在十七世紀的巴洛克繪畫中，最典型的「美醜對比圖」莫過於《蘇珊與長老》。

我們在前文中介紹過威尼斯畫派三傑之一丁托列托（Tintoretto，1518－1594）繪於1555年的名作《蘇珊與長老》，它也是文藝復興時期把「長老偷窺蘇珊沐浴」這一幕描繪得最獨特的一幅畫。畫中，兩位猥瑣長老被一架開滿玫瑰花的籬笆隔開：畫面中上部的白鬍子長老低著頭，正圖謀不軌；左下角那位禿頭紅衣長老則早已被池水中蘇珊下半身的倒影深深吸引，他的臉上甚至泛出了紅暈。而無論是鏡子還是池水，都絲毫沒有映出蘇珊的肉身與容顏，沒有暴露她的任何秘密。即便如此，觀者心中的窺視欲還是被滿足了，因為蘇珊美麗的肉身就展現在那裡，廓然燦爛，無論你看不看，蘇珊的貞潔都是那樣坦然而安寧。蘇珊純真地盯著鏡子中的自己，若有所思。她彷彿裝作若無其事，心裡卻如同明鏡，她只是不屑於將觀者心中隱藏的邪念揭露。

▲ 油畫《蘇珊與長老》（1555）

丁托列托 作

現藏於維也納藝術史博物館

在丁托列托完成這幅作品約四百年之後，1945年，法國野獸派畫家杜非（Raoul Dufy,1877-1953）對它進行了一次現代主義戲仿。和上期介紹的德國印象派畫家柯林特一樣，在創作《蘇珊與長老》的時候，杜非也已是一位68歲的老人了。似乎現代派畫家都不約而同地選擇了與故事中的長老相似的年紀，才用畫筆對這個《聖經》故事進行再詮釋。此時的杜非在創作上已臻成熟，他幾乎摒棄了印象派的塞尚（Paul Cézanne，1839-1906）和野獸派的馬蒂斯（Henri Matisse，1869-1954）對自己的影響。他在這一時期的作品已不再具有野獸派的那些強硬特徵，色彩從狂野趨向溫和，強烈的視覺衝擊似乎也已不再是他的藝術追求。

▲ 油畫《蘇珊與長老》（1945）

杜非 作

現藏於巴黎蓬皮杜國家藝術文化中心

和丁托列托作於文藝復興時期的原作相比，杜非的仿作有相當強的現代藝術特徵：脫離摹仿自然，構圖平面化，線條單純簡潔，色彩鮮明，用色塊表達感受，人物誇張變形，具有強烈的裝飾效果，以至於這幅畫非常適合被編織成一幅掛毯，作為當代家居的室內裝飾品。從內容上看，畫中的蘇珊, 不僅失去了她在《聖經》故事中的童貞力，更失去了她在丁托列托原作中的性感與情色力。

最後，我們用一位德國表現主義女詩人力力特對丁托列托油畫《蘇珊與長老》（1555）的觀後感來結束我們的「蘇珊與長老」系列：

孩子們的嘴唇在地獄中閃閃發光，微弱的光，映出蘇珊的鏡子，她童真的眼睛在鏡子里注視自己，長老爬在鏡子後面偷竊她的肉體，長老為此失去了所有的頭髮，所有的眼睛，他白色的鬍子在地獄中懸著，美麗的蘇珊在地獄中沐浴，她看著孩子們在她腳下相吻，她知道長老在窗口窺視，集結身心窺視，卻永遠不能理解她的美麗，他什麼也得不到，聖潔的蘇珊奉獻自己的女色，不斷掠奪你的慾望，無愛的慾望，長老為此失去了一切，地獄裡沒有長老，只有赤裸的蘇珊。聖雷米有一座著名的瘋人院，裡面住著飢餓的孩子……瘋人院里詭異的丟勒輕揚起頭，向畫外注視，讓我們看他手中捏著受難的刺芹，你一定可以理解：畫外的人間，落滿了蘇珊的長老。

▲ 油畫《蘇珊與另外兩個長老》（2002）

瑞士畫家魯斯提（Valentin Lustig, 1955-）作

私人收藏

下期預告：在曠野中呼喚

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！