我是那種「有什麼事自個兒解決」的女孩兒

GIF/654K

老話說得好, 先有潭柘寺, 後有北京城。老話說得好, 先有《Sex and the City》, 後有渾身毛病又光芒萬丈的大男主: 《The Sopranos》、《Mad Men》、《Breaking Bad》, etc etc etc

大洋彼岸的專家們公認, 美國電視史上這波兼具小說氣韻和電影質感的精品潮湧, 是由HBO的《The Sopranos》開啟的, 而HBO自己的黃金時代, 則由"大女兒"《Sex and the City》拉開帷幕。

在"她"之後"出生"的小弟們, 個個英明神武, 按時間先後排序, 至少有這麼幾位 《The Sopranos》(1999年)、《Six Feet Under》(2001年)、《Entourage》(2004年)、《Boardwalk Empire》(2010年)、《Game of Thrones》(2011年)、《The Newsroom》(2012年)、《True Detective》(2014年)。

它們為HBO斬獲了大片江山,現在, 每10個美國電視頻道付費用戶中至少有9人經常收看HBO。

GIF/426K

《Game of Thrones》

在《Sex and the City》開播的前一年, HBO啟用了新的slogan:"It s Not Porn, It s HBO。" 可以說對自己即將到來的盛世相當有先見之明了。這個口號用了20年, 至今仍未被換掉。

《Sex and the City》(以下簡稱SATC)的中文譯名《慾望都市》也是貼切得不得了。在這四位紐約女郎出現前, 人類電視史上還沒有哪部劇的女人竟敢如此公開又坦蕩地討論自己的身體和慾望, 如此直接地表達對男人們房中表現的不爽。

她們的衣服，她們的鞋子，她們的想法說法和做法, 都指向一條真理：Honey, 乖乖女不會在歷史上留下痕迹。

但瀟洒和自由總有對等的代價。1998年6月6日開播, 2004年2月22日完結的SATC, 用整整94集描述了四位女人在這個男人主宰的世界裡如何與自己的慾望鬥爭, 如何扎心地輸, 又如何解氣地贏。

在瑪麗蘇神劇尚未攻陷地球的美好年代, "談戀愛"這件事對SATC里的女人們完全談不上順風順水,要知道, 住在紐約upper east side的Carrie Bradshaw女士可是花了整整12年的時間才搞定了自己心儀的男人....同一個男人。

這裡沒有你在2017年的網劇中隨處可見的男性拯救者,女人想要什麼只有靠自己去嘗試，自己去伸手，自己去汲取，除此之外別無他法。盡可以放心觀看。

所有關於慾望的問題, 都能在SATC中或多或少找到案例。然而即便這部開播了快20年的經典如今仍在世界各地循環播放, 卻沒多少女人願意公開承認SATC四人組中有一位就是當下的自己。

這正是SATC至今無人超越並讓一代又一代的女孩念念不忘的原因:四人組比史上任何劇集都更加接近真實的女人。

在結婚狂Charlotte, 集男癖Samantha, 愛情癮君子Carrie,憤青女漢子Miranda身上, 我們常能看到自己不願承認的擔憂、企圖逃避的噩夢、身為都市女郎的盲目、焦慮乃至歇斯底里。但SATC也總會讓被人生真相弄得憂心忡忡的你看到溫情和希望:你不僅能生還，還會成長, it s guaranteed, Honey。

Single & Fabulous?

SATC展現的一切是如此具有普世特徵和價值, 以至於 98年、 08年、 18年的姑娘們都在它構築的宏大都市童話里遭遇著同樣的問題, 無論身處紐約、上海、Sao Paulo、北京還是巴黎,也許她們確實不是四人組中的哪一種,但肯定是千變萬化的組合之一。

━━━━━

Charlotte York

她的心態最像主流中國女孩

聰明漂亮就一定嫁得好嗎?

Charlotte("Char")和當下中國社會的主流女性最為相像, 都是做著公主夢的好(結)姑(婚)娘(狂), 人生最要緊的目標是嫁給英俊多金品味好的貴公子,在夫家提供的高級公寓里生兒育女, 並加入Chanel VIP shopper club。

她確實做到了,還是兩次。第一次她靠著神農嘗百草的勤奮和運氣覓得二世祖帥醫生Trey McDougal。即便他的媽寶男屬性和啪啪啪方面的問題在婚前就有所暴露, 但Char為了過上富貴少奶的生活還是忍了下來, 卻沒能阻止婚姻的失敗。後來她在離婚官司中斬獲的Park Avenue大房子里招贅了一位多金又多毛的禿頂男。

不知中國Charlotte們的姻緣之路, 會不會像Char一樣"幸運"。

Char認為「EVERYONE needs a man", 以及 "Men don t want a woman who is too self-sufficient." (男人不想要一個過於自給自足的女性)。當初Miranda想買房的時候，Char給她的建議是: 不、要。因為」如果你一個女人有自己的房子，而對方(男人)還在租房住，那你們之間的權力結構就崩塌了"。

然而Miranda直接懟了句 "f*ck you", 轉身就在紐約上西區買下了屬於自己的一室一廳。

Picture Perfect only

在Carrie由於鞋不抵債遭遇人生財務危機的時刻, Charlotte拒絕借錢給她的理由是: "你35了, 也該學著自食其力"。話是沒錯, 但她忘了自己住的高端公寓也不是靠自己而是離婚爭奪戰的斬獲么?

Charlotte人美心軟家世好, 曾是我剛開始接觸SATC時最喜歡的人物。然而2017年的今天, 如果一位這樣的女士出現在你的朋友圈, 還會不會成為你的favorite girl?

━━━━━

Carrie Bradshaw

"反大女主"型女主角

和其他劇集里的女主角相比, Carrie 可能擁有全球最易招黑的體質: 劇集開始就已經32歲的「性/情」專欄作家CarrieBradshaw小姐嘴上說的和筆下寫的, 都是"沒有男人也能瀟洒快活「, 其實, 她是離了愛情和男人絕對不想活。

但這並不是關鍵所在, Carrie最大的煩惱源是男女關係中自己的無能為力。她說過: "追求超出我自身實力的男人和他的愛，是一種極致優美的痛苦，我沉溺其中/To use her words, she was addicted to the 「exquisite pain of wanting someone so unattainable」。

這樣的Carrie, 註定要愛上Mr. Big那種階級和收入都超出自己一大截的男人:出入有專屬司機的43歲投行大叔，英俊、有品、錢多, 對感情若即若離。不要說是1998年, 就是20年後的今天,這號人也一樣是女人趨之若鶩的對象。

而Carrie Bradshaw女士自己, 住在rent control公寓, 月月為了包包和鞋子刷爆信用卡。於是她在酒吧里瞥見Big時對Samantha說:major out of my league (絕對是我hold不住的類型)。於是, 這位在劇集自在快樂的都市女郎正式開始了長達6年、貫穿全劇的自我認知和身份焦慮。

而SATC後期她表現出來的那種愈加明顯的」自我中心「, 其實是被焦慮激發出的一種自我保護機制。

看著屏幕上作天作地的Carrie, 一半女觀眾在想：「擦~和我當初簡直一摸一樣「，另一半則在膽戰心驚地自問: "難道我現在在某人面前就是這副德行「？

在Carrie的無數金句中, 有這麼一句:"老話說凡事發生必有緣由, 說這話的通常都是女人，並且她們通常正處在分手後的反省模式里。...男人結束一段關係可能連句Goodbye都不用。而女人認為, 關係告一段落只能意味著兩件事，要麼結婚，要麼你得從中學到點兒什麼。"

何必非要把分手視為反省和分析自己的契機?其實女人應該做的, 也許只是放過自己, 接受自己的虛榮, 也接受自己對某位男人的喜歡里那份含量成分不低的虛榮。唯有這樣, 對方的金錢、地位、以及你無法直視的自己的虛榮心, 才不會讓你在一段關係中自我矛盾到心神不寧。

腿長臉也長的Carrie Bradshaw, 自有一番魅力卻實在不完美，很多時候拎不清事情， 很多場合無法控制自己，對愛情上癮卻沒有責任心(比如她視Aiden如敝帚), 不分青紅皂白只忠於自己的慾望。

但這都不代表她沒有獨立的人格和獨立的精神世界。

對SATC的粉絲們來說, Carrie便是自己心中真實慾望幻化成的人形, 而非別家劇集里偉光正的所謂「大女主」。單憑這一點, Carrie Bradshaw小姐被創造出來, 就已經有了劃時代的意義。

━━━━━

Miranda Hobbes

她才是21世紀的爆款女性

2017年的女人們依然在孜孜不倦地追求label and love, 但她們不再認為"嫁做少奶奶, 洗手做羹湯"是有多酷, 而是轉而羨慕嫉妒贊那些「have-it-all」的同性。

按照這個標準,SATC中只有一人做到了，她就是Miranda Hobbesthe Sarcastic Bitch: 哈佛法學院學歷, 律所合伙人, 一個老公一條狗，一個baby一幢房。

並且這些全是靠她自己得到的。她曾對著另外三位吐槽時說:"四個聰明有腦子的女人居然除了男友話題找不到其他可聊的？這和高中女生有什麼區別? 無非就是我們有銀行賬戶人家沒有嘛。"

能問出這種問題的女生，註定會have it all。

除了是四人組中最先靠自己買房的, Miranda也是唯一選了階級地位和收入都比自己低(一大截)的男人做老公的女人, 而另外三位的「真愛"都是一個類型: 英俊、富有、比自己年長、白男。

還記得當初Miranda"解讀Charlotte說自己要找的只是"interesting man"時說的話嗎

人艱不拆。

1998年SATC首播的時候， Miranda Hobbes的人設最不討好，這個女人太過自我、太過強硬、太過憤青。但20年後的今天，讓女孩子們在事業成功，家底殷實，雷厲風行又have-it-all的bitch,和做事輕率衝動，專愛夠不著的男人、銀行存款少於$2000的愛情癮君子」中間選一個，你猜她們更想做誰？

從2004年劇版完結時起, 每到5年、10年、15年慶...大批女性專欄作家們便寫文表達對《Sex and the City》的喜愛和敬意。一個明顯的趨勢是, 越來越多的人會在結尾加上這樣一句：

"I think I am more like Miranda Hobbes, only with bigger and better closet/四人組中我覺得自己更像Miranda Hobbes, 只是本米蘭達的衣服比她多得多也美得多。"

— END —

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！