【生命悅讀】行走於生死之間，我想留住那份最初的柔軟
點上方聽生命悅讀·第十四期??
一段文字，詮釋一種生命的定義；
一種聲音，承載一個獨特的靈魂；
一次聆聽，傳遞一種溫暖的能量。
《生命時報》與你相約
「生命悅讀」
欄目，邀請嘉賓用聲音給文字帶上溫度，輕叩你的心門。願你聽見其中生命的力量，以及蘊含在其中的智慧。本期，北京清華長庚醫院血管外科楊宇做客「
生命悅讀
」，與你分享他在工作中的感悟《行走於生死之間》。
北京清華長庚醫院血管外科 楊宇
行走於生死之間
文丨
楊宇
兩個月前，病房接收了一位87歲的老太太。
老太太是一位資深文藝工作者，富有涵養、待人親切，總會拉著我的手，對我說：「楊醫生，我的鋼琴彈得很好的，我要唱歌給醫生們聽，你們要不要聽？」看著老人慈祥可親的樣子，我想她的歌聲也一定婉轉動人。
隨著檢查的完善，我們發現患者所得的不僅僅是腹主動脈瘤，同時還有胸主動脈瘤、升主動脈夾層、凝血功能紊亂……可以說，這裡面隨便拿出哪一樣，都可能隨時要了她的命。
住院半個月，老太太的情況不斷惡化，由於凝血功能嚴重低下，皮下血腫已經累及整個左側胸腹部，累計輸入2400毫升紅細胞、2000毫升血漿仍然無法維持血液的血紅蛋白水平。
她非常認真、非常用力地看著我，伸平雙手，作出彈鋼琴的手勢，但動作已非常僵硬，可以感覺到指間的音符也不那麼流暢。她很著急，「楊醫生，我是不是要死了，你們一定要幫幫我，我的孩子們還在國外，最聰明的小孫子也在挪威，他們已經在回來的路上了，我想他們啊，你們一定要幫幫我。」
終於，在手術當天上午，老太太的子孫齊聚，大家都沒去打擾他們，傍晚我們便安排了急診手術。接手術的時候，她問我，「楊醫生，我的手術很困難對不對？」我一時竟不知如何回答，
我想讓她寬心，可又有一種發自內心的無力感，來自現實的無力感。
當晚，我們血管外科手術團隊奮戰了整整一夜，支架成功植入，血流恢復正常，可惜，老太太的凝血功能一直未能糾正，期間我幾次去看她，為她換藥，她都處於昏迷狀態，直到3天後在ICU去世。
料理完老人的後事，老人的家屬特地來感謝我們，「醫生，謝謝你們，我們做子女的沒有遺憾了，老太太也沒有遺憾了。」
她和我說的最後一句話是在麻醉前，「我相信你們，手術一定會成功的。」
這是一位老人留給我最後的美好。
這位老人是我作為住院醫師獨立管理的第一例死亡病例。老太太享年87歲，我今年30歲，我們兩者之間半個月的交集，然後我直面她的死亡。
不甘也好，懷念也好，直面死亡帶給我一種陌生的情緒，久久無法釋懷。我總是會不由自主地回憶起老太太的音容笑貌，那透亮的眼神、可親的話語，每念及此，腦海中就會一遍遍過電影般浮現診療的全過程：發現夾層是不是晚了一點，如果在剛入院時就能發現會不會好一些？
死亡，是每一個青年醫師，都必須經歷的一項修行，書本上的醫學知識，讓你了解人體和疾病，
而
死亡，以一種最現實最生硬的方式，直擊你的心，告訴你什麼是生命。
從震撼、迷茫、質疑，到思考、求索、再次經歷，我終於開始理解這種「陌生的情緒」，那是來自於一個生命的迴響，不斷警醒著我對生命的敬畏和思考。
我們修行的並不是看淡的冷漠，而是看懂的智慧。
醫生，行走於生死之間，應該保留住最初的柔軟，秉承敬畏生命的態度，陪患者一起經歷疾病，體悟人生，並向更多的人傳遞這一份厚重的感悟：
生有美好，死亦有美好。
End
音頻錄製：羅榕
版權聲明：本文為《生命時報》（微信號：LT0385）原創，未經授權謝絕轉載。
我們不傳小道消息和謠言
我們不取吸引眼球的聳人標題
我們不做只為轉發量而存在的媒體
請你相信原創的力量
健康路上，我們願意陪你一起認真走下去
人民日報主管 環球時報主辦
微信ID：LT0385
合作垂詢
010-65363786
010-65363791
※一個動作判斷膝關節好壞！按3個穴位趕走疼痛
※早晨是心梗的「魔鬼時刻」！有這5種表現的人危險了……
※早起第一件事你會做什麼？醫生建議：看臉
※吃飯「磨蹭」是種養生！15分鐘解決一頓飯的人請好好反思……
※每隻蝦都有「最佳口感」，這樣做比外麵館子好吃10倍
TAG:生命時報 |