夜探鬼市:一個天黑開市,天亮即散的地方
好奇心驅使,便有了逛鬼市的興趣和行動。
地點在千年瓷都景德鎮。
行前叮囑和物品的準備已經在積蓄鬼市的神秘:「不要隨便問價......一毛等於十塊,一塊等於一百塊......走路時小心,別踩壞了古董......」孩子半真半假地說著,雖是有玩笑的成分,心裡也難免自警,覺著不能像往常的旅行那樣放鬆。為此還特地配備了逛鬼市的專用工具——手電筒,因為鬼市開在夜裡,沒有電燈,商品魚龍混雜,「水很深」,需聚光細看。「買那種聚光性強的」,我特意強調。不覺,自己已經陷入其中。
入住的酒店裝修得古色古香,進大門的天井布置成考古挖掘現場的模樣,故意凌亂地丟了許多破碎的瓷片和瓦罐,因為是澀白的基調,給人白骨的聯想,扶著漆成黑色的鐵質樓梯扶手,抬頭見一柱陽光從天井上方投下,心裡竟有些緊縮。
我知道這是心理作怪,也知道與行前所做的關於鬼市的功課有關。鬼市本是集市,用現在的說法,叫自由市場,但賣的東西來路不明、真假難辨,又開在夜間,散在黎明,所以叫鬼市。黑魆魆里聚,灰濛濛里散,黃燈照黃臉,咬耳兩私語,人影鬼綽綽。鬼市裡的畫面變換著在眼前晃動,對鬼市,已經先入為主地產生了詭異幽深的印象。
周一開市,來的物品和淘客最多,鬼市的味道也最濃,不能錯過。次日,凌晨4點,鬧鐘將人從夢裡驚醒,一家三口,昏昏然起身。穿衣,洗漱,拿著手電筒,躡手躡腳地出了門。大街上空無一人,拐進小巷裡的停車場,一輛輛靜默的汽車像睡著了一樣。汽車發動的聲音顯得很響,兩道光柱在夜幕里起伏划動著,這情景,竟讓我突然想起魯迅小說《葯》中,到刑場去買人血饅頭的情景,邊開車,邊覺著好笑。
真是怕什麼來什麼,漆黑的天幕竟然落下淅瀝的雨來,這是最討厭的,因為據說下雨買賣的人就少了,鬼市也就不純粹了。先前錯過了北京京郊的鬼市,女兒耿耿於懷,此行驅車700里,她就盼著這景德鎮鬼市呢。行前數次查看天氣,結果事與願違。看來糾結之人難免糾結之遇,老天是在故意告誡呢。
整個的城市都在沉睡中,轉過一處老建築,車行到一段直道上,閃閃的光片透過雨刮器照進車廂,前方突然出現黑影的移動,以及含混的人聲,靠近了才知這裡是一處早市,菜農正在緊張地布貨,人車已將道路填滿。
鬼市就在前面了。
一個飛檐的門樓,共兩層,高高地聳立著,門洞上方,昏黃的燈光下,依稀可見「景德鎮」「陶瓷古玩城」兩塊燙金的橫匾,恢宏的氣勢令人興奮。「已經有人了」,確實,寬闊的停車場已有不少的車輛,門洞口也可以看到行人,但讓人失望的是,鬼市裡是有燈光的,好在都昏昏欲睡,大概是要保留些鬼市的味道、增加市場的吸引力吧。
古玩城是一個「王」字形的布局,一條很長的甬道,兩側又有數個支道,只進門的一小段通天,其他都有雨棚,也就是說,這裡的鬼市是不怕雨的。於是心理閃過的一絲失落,很快便被尋找鬼市的迫切掩蓋了。似乎一瞬間,我便與妻兒失散了,我一個人被前方的嘈雜喚引著,徑直向甬道的另一端走去。不知是因為前夜睡眠不足,還是眼前遇到的景物與腦海里的構圖不相吻合,我一下子掉入一種真假難辨的虛幻之中——這是一種生硬的替換,水產生鮮替代了陶瓷瓦罐,蘿蔔白菜替代了古玩字畫,大聲叫賣替代了竊竊私語,我發現自己來到的是菜市而不是鬼市,但眼前的雜亂,腳下的泥濘,倒像是真的「鬼市」了。
掉頭轉回,從雜亂和泥濘里掙脫,在甬道兩側的支道里看到了熟悉的畫面。我像是從歌廳里走出,四下一片安靜,昏暗的街面兩側,就地鋪著一塊塊的布氈、紙殼,擺著瓷罐、銅器、窗格木雕之類,一律地灰暗陳舊;布氈、紙殼內側坐著賣家,目不視人,默然無語。這是鬼市的行情,買則問價,不買則請便,買賣與否,全在眼力和緣分;像垂釣一樣,賣家等著「上鉤」的願者,買家也邊走邊看,覺著有味,便蹲下,打開電筒,作靠近端詳狀,進一步就有了買賣雙方的交流,遠遠的看去,現出一幅幅燈影里的「促頭談心圖」。
然而在袖口裡或貼著耳朵談價的情形並未見著,自然也沒有看到賣軍火、賣軍馬和賣孩子的情況,那是書上對清末民初京城鬼市的介紹,現在自然是不會有了。後來在地圖上發現,這個陶瓷古玩城還有個稱呼,叫「綜合批發市場」,不僅是買陶瓷古玩,甬道兩側都是掛著招牌的店面,鬼市只是附屬,或是一種招引客人的手段。
手裡的電筒攥得發熱,卻始終沒有找到打開的機會,不是因為沒有上眼的物件兒,而是沒有入眼的能力和興趣,看著那些沾著黃土的瓷器、生著銹斑的銅件、油膩還缺了邊角的窗格,真是滿眼糊塗,滿腦懵懂。
轉了幾圈,自覺是個局外人,便向門外走去。 雨還在下著,天已經灰亮,卻看不出賣家們收攤的跡象。我在車上剛閉了一會兒眼,就聽見女兒的笑聲從遠處傳來。妻子似乎遠征而歸,興奮又小心地將一個瓷盤用毯子包起,像嬰兒一樣佔據后座的一個專屬位子。原來她淘到一個印著「吉祥經」的青花瓷盤。上書:「勿近愚痴人,應與智者交,尊敬有德者,是為最吉祥......」,一共數排。
雖不是價值連城的寶物,但審美和寓意均符合心意,便是十分值得了。
天已大亮,雨勢漸收,一家人告別「陶瓷古玩城」的金字招牌,載著后座上的寶貝,踏上了700里的歸途。鬼市,也從此加入我們人生經歷和體驗的寶庫之中。
左岸記:看《午夜巴黎》的時候,許多人都想要走在巴黎的街頭,路過那個神秘的拐角,等待有輛馬車能接上你,穿越到你心中的黃金時代。那麼這鬼市,是不是要某個地方將等待著你邂逅什麼寶貝奇緣呢?其實,在鬼市裡,更多意味著一些深更半夜不想睡覺的人,聚集到一起開始無意義的漫遊,買賣無意義的東西,無意義地等待天亮。如果哪天你想從壓得你喘不過氣的生活中暫時逃離,也許你應該選擇來這神秘的地方,管他明天早上要不要上班,管他明天是不是世界末日。在黑暗中開始這場舊時光的漫遊,這是你選擇的流浪,放棄規則,流浪到哪,就是哪。也許你淘到的某件東西就帶著你穿越到了你想去的地方了呢?
點擊展開全文
※從技術走向管理
※夢想就是讓你在摔倒後有再爬起來的動力和勇氣
※一鍋白酒釀
※你的命運,在挨巴掌的時候就決定了
※怎樣才能知道自己是一個什麼樣的人?
TAG:左岸讀書 |