讓我們從0開始，一直到8844.43
今天，我們從0說起，一直到8844.43。
從文明說到荒野，從生活說到生命。
0 - 50米
代表城市：上海、天津、南京、北京、香港等。
上海落幕之時
這是人類最密集的地區，城市化最快的地區，燈光、樓宇和人群構成這個星球上最獨特的風景。
河流和海洋功不可沒，正是碼頭上不熄滅的燈光和河道上不停歇的船舶承載著城市的輝煌。使一個泥濘的外灘可以在一個世紀內高樓林立，成為最富庶的地區。
鴉片戰爭帶來戰火和災難，也造就了一個又一個沿江城。即使夜幕已深整個城市還是像印鈔機一樣徹夜運轉。
香港住宅區
人們鑽進一個個正方形的盒子里，盒子里承載著悲歡離合，背井離鄉，野心和夢想。鋼筋不再是鋼筋，水泥也不再是水泥，好像每一件物品都要透露著或繁榮或衰敗的氣象。
城市是自己所建，又為己所用，為己欣賞。我們彷彿可以將不喜歡的東西全部趕出地盤。
香港街道
當然，不全是西裝革履，彈指間百萬上下的成功人士。這裡也擁擠著落魄的乞丐，疲憊的民工，失落的青年。城市可能匯聚著人類生活最千姿百態的模樣。
我們好像是主宰者，我們吃大棚里的蔬菜，可以從網路上添加任何想要的商品，並享受送貨上門的服務。我們可以用一行行代碼改變世界，隨時隨刻享受著科技帶來的福利。
可能會不禁覺得，這星球就是人類的了吧。
50 - 1000米
代表城市：西安、成都、太原、烏魯木齊。
西安夜景
由於中國特有的三級階梯地勢，這些城市大多屬於中部，是經濟不算最發達卻常被人稱作宜居的地方。
去成都喝一碗茶，重慶燙一頓火鍋，太原吃一碗刀削麵，西安來一個肉夾饃。但是誘人的食物和宜居的氣候並沒有讓人留戀家鄉，放棄走向北上廣，追趕現代化的步伐。
西安油潑面
在海運不發達，工業革命還未開始的時代，這裡曾是古老文明的中心。發達的農業使人們對自然充滿崇敬，李白髮出「蜀道難，難於上青天」的感慨。雖然隨著工業化的進程這份情感正在慢慢消退，但生活方式中仍留著古老的影子。
乾陵
這裡有八百里秦川之稱的中原大地，涇河和渭河在這裡交匯，孕育出大秦帝國的崛起。綠油油的莊稼被切割成一塊一塊，像毯子一樣延綿千里。
成都夜景
1000 - 2000
代表城市：呼和浩特、寧夏、陝北、昆明。
陝北民居
有意思的是，人們對一個城市的第一印象就可以看出這個城市的特點。呼和浩特大草原，寧夏塞上江南，陝北黃土高坡，昆明四季如春，這些城市與自己獨特的氣候或地址特點聯繫在一起。
城市，終於不再只有經濟和文明。
內蒙草原景觀
攝影/建祖
人們的生活也更多受地理環境的影響，遼闊又脆弱的草原催促著牧民和羊群的遷徙；千溝萬壑的黃土地提醒農民小心呵護地里的莊稼。
陝北人依託黃土建起冬暖夏涼的窯洞，貴州的苗族人將自己的木屋建在貧瘠，陡峭的土地，這樣才能為水稻留出沃土。梯田像是天空的鏡子，映著雲捲雲舒，它們是農耕文明的記憶標本，也是人類對土地智慧的藏書。
這裡，除了人類還有其他。
利涉大川腐敗活動圖
2000 - 3000米
代表城市：西寧、麗江、格爾木。
西寧自駕途中
攝影/螞蟻
人類文明好像不再那麼強勢，看著遍地的牛羊、起伏的山巒和變幻的天氣讓人不禁覺得它們才是地球的寵兒。
利涉大川大寺穿越活動圖
攝影/瀚爺
中部地區很多山峰在這個海拔區間，充斥著奇松怪石、奔騰的小溪和陡峭的岩壁。人們在這裡感受自然的靈秀與俊美，但還不算雄偉，還不能肅然起敬。
「秦嶺深處有人家」，隱士是城市中的人們對古代生活殘影的想像。人們對這一類山峰的印象可能是青山綠水繞人家。
利涉大川大寺穿越活動圖
這裡的太陽已經不太友好，海拔低處的人到這裡一定要褪層皮才行。自然好像有點傲嬌起來了，想在這裡生活就要變成應有的樣子。
藏族六月會
不管是雲貴高原上，還是青海地區，宗教信仰開始變得普遍起來。本地民族的服飾上習慣有古老的圖騰，精緻的繡花。
城市的高樓換成了一座座寺院，比汽車更多的是轉經筒。
藏族六月會
3000 - 4000米
代表城市：香格里拉、拉薩、日喀則。
拉薩
城市人突然有了什麼需要擔心的東西，擔心會不會高反，思量坐汽車去還是坐飛機去，詢問紅景天有沒有用，防晒霜什麼牌子最好。
他們嚮往著高原上澄澈的聖湖，好奇念經的喇嘛，要一場說走就走，放飛心靈的旅行，可是又抱怨這裡的暴晒和乾燥，埋怨這裡的落後和野蠻。
拉薩一景
藏傳佛教在青藏高原的盛行令很多人困惑不解，在科學和技術如此發達的今天，為什麼還有個地區，他們相信掛起的經幡，誦讀冗長的經文。
人們轉山，朝拜，要洗去此生的罪孽為來世祈福，用一場場宗教儀式實現天地和人之間的通靈。
他們心裡是有樣東西要敬畏的。
太白山一景
攝影/胡說
這是秦嶺的3000 - 4000米，也是青藏高原以東最高峰太白山的一部分。在11月至次年3月山頂被白雪覆蓋。深冬時節，雪可以從山頂一直蔓延到山底，對很多人來說，這裡是體驗自然力量的試煉場。
著名的鰲太穿越線在就這裡，人跡罕至，石海遺迹遍布，全程基本無手機信號。當然，這些困難還擋不住大批驢友們。
麥秸嶺
4000 - 5000米
無大中型城市。
攀登哈巴雪山途中
人類城市停下了它擴張的腳步，畢竟這裡並不適合人類長期生存。終於，汽車和飛機有點無能為力了。人類又一次只能依靠自己的雙腳。
四姑娘三峰攀登途中
攝影/小蛋糕
雪不再是冬天才有的稀有物，它好像掛在山上，像是歡迎，也是威懾。
冬天的青藏高原氣溫驟然下降到零下40度，活著，才是最簡單，最深刻的目的。
我們開始要考慮最基本的生存問題，怎麼上廁所，如何禦寒，去哪裡搞到食物和水。好像和車水馬龍，身邊就是便利店和公廁的世界就此隔絕。
可是，這裡還是有燈火。
雀兒山C1營地
攝影/范波
這裡的燈火大多是登山者的大本營，好一些的大本營分協作帳、廚房帳、會議帳等等。人類窮盡一切智慧要把自己的文明帶上山野。
這裡不必再受霧霾的干擾，天氣好可以看見清晰的銀河，當然，天氣不好的時候，可不僅僅是提示大家拉好帳篷那麼簡單。它可能意味著準備已久的驢友們要下撤。
珠峰東坡徒步
攝影/瀚爺
靜謐的高原湖泊如溫潤的玉，透明的琥珀。運氣好的話可以一睹雨霧繚繞的8000米級雪山真容。
戶外愛好者流連於這裡，可終究是要走的，要說這裡的常住民，有人花一生守護神靈，也有人成為嚮導，引領登山者向更高處探尋。
這裡有不少生命的圖景，??、鸕鶿在4000米以上的淡水湖繁衍生息。不知名的花朵開滿山野，氂牛悠閑的踱著步。
珠峰東坡徒步
攝影/瀚爺
5000 - 6000
無大中型城市。
玉珠峰攀登途中
攝影/胡說
雲彩和白雪銜接，你會發現除了海天相接外，還有雲雪相接也美的不像話。
美麗總是和危險並存，攀登途中常見遍布明暗裂縫的冰川，明裂縫可以被登山者所觀察到，暗裂縫卻很危險，稍不留山便有可能陷入其中。
雀兒山攀登途中
攝影/范波
這時候人不意味著擁擠和等待，而是安全感和依靠。
玉珠峰營地帳篷內
攝影/胡說
小小的帳篷擺放著所有的必需品，第二天啟程時要像蝸牛一樣把家當都背在身上離開，這時的人是行者，也只是行者。
啟程去沖頂
攝影/飛翔的紐西蘭人
頭頂的明月，腳下的山川和冰雪，聽著冰爪踩在雪地里的聲音，寸步難行卻不能過多停留。
哈巴雪山攀登途中
在這裡，決定是否前進的不只有你想不想，還有你的身體，最重要的，還有天氣。
當天公不作美，狂風肆虐或是落下雨雪，下撤才是最明智的選擇，這時候，人類的慾望無能為力。
玉珠峰沖頂前
攝影/張艷傑
6000 - 7000
無大中型城市。
登頂玉珠峰
攝影/張艷傑
6000米，已經是很多人一生都不會涉足的高度，絕大多數山峰已在腳下。
當然，也有很多山峰還在頭頂。
登上這個高度已經是很多普通人心目中的攀登者，結識了一些厲害的人，聽到了各種關於人們在攀登中離奇死亡的消息，但野心卻不曾停下。
雀兒山登頂
攝影/范波
天氣好的時候，可以看到太陽從雲海中鑽出照亮世界，為頭頂的雲和腳下的路鍍上一層金色。
雀兒山頂
攝影/范波
7000 - 8000米
貢嘎雪山
喜馬拉雅山脈擁有數百座7000米以上的山峰，三萬六千多個冰川，不少處於1000米到1200米之間，是亞洲淡水最主要的來源。
青藏冰川孕育了長江、黃河、雅魯藏布江、瀾滄江的源頭，這裡是生命的禁區，這裡也寄託著地球上大約一半人口的生命。
貢嘎雪山
來這裡的人多是想要攀登8000米的級的登山熱愛者，他們從5000米一路走來，已經經歷了很多，在這裡為終極夢想做最終準備。
在這裡的人們要知道羽絨服里材料的細微差別對自己性命的影響，明白了什麼時候要使用強心針直插自己注射，學會了氧氣瓶里的氧氣要如何正確分配和使用。
過了7500米已經什麼都吃不進去，還要防止感冒，腦水腫，肺水腫等一系列疾病，任何一個發生，也許就意味著返程。
很少再有人覺得，自己無所不能。
貢嘎群峰
8000米以上
珠峰
世界上8000米級山峰有24座，8000米級獨立山峰有14座。每一座都有自己的攀登史，甚至測量它們就已經花費了人類不少時間。
在這裡哈姆雷特的話不再是文學的語調，生存還是死亡真的成為了問題。
比如思考如果死亡家人怎麼辦，思考這一生是否已經圓滿，思考為什麼要來這裡。
喬戈里峰
這裡是全球極致風光最密集的區域，也擁有著極高的死亡率，喬戈里峰是其中的狠角色。截止2014年，每十人登頂喬戈里峰就有一人遇難，截止2003年的死亡率是26.77%，而1990年以前的死亡率高達41%。
珠峰
當然了，對於大多數人來說，最熟悉的還是世界最高峰珠穆拉瑪峰，雖然它在14座8000米以上的雪山中攀登難度並不高。很多人想知道站在世界之巔的感受，我想是祈禱能安全下撤。
一千個登山者一定有一千個理由，我們不予判斷，這是上帝的事情。用智慧和體力屹立於不毛之地，直面荒野已經是超越絕大多數人的勇氣。
喬戈里峰
不管人類為什麼而來，不管有沒有活著離開，人類看到了死亡，當然，還有生命。
除了極致的風光還有身旁裸露的屍體，還有奄奄一息的人求救的眼神，和你的無能為力。
珠峰景觀
它們如此難以捉摸，甚至攝影師要費盡心思才能等到雲開霧散拍攝其真容，可是雪山之上，就在接近珠峰頂部的地方，有一種長著八隻眼睛的跳珠自在的生活著。
生命。
珠峰景觀
戶外愛好者和登山者用生命最原始的本性，以失去生命的危險挑戰人類的極限，重塑對於生命的價值觀。他們讓我們看到生命的脆弱和光輝。
文明來源於荒野，生活的前提是生命。
你願知道死的奧秘。但是除了在生命的心中尋求以外，你們怎能尋見呢？
那夜中張目的梟鳥，他的眼睛在白晝是盲瞎的，不能揭露光明的神秘。假如你真要瞻望死的靈魂，你應當對生的肉體大大地開展你的心。
因為生和死是同一的，如同江河與海洋也是同一的。
——紀伯倫
圖 胡說、范波、建祖、小蛋糕、瀚爺等
文 螞蟻
編輯 螞蟻
TAG:利涉大川 |