老子是黃永玉
老子是黃永玉,愛咋咋地。
年輕的黃永玉在福建泉州呆過一段時間,
旁邊有座廟,廟裡也有老和尚,
裡面種了不少玉蘭花,
一次他爬到樹上偷花,被老和尚撞見,
叫他下來。
黃永玉自視甚高,唾沫星子亂飛:
「老子高興,要摘就摘!」
老和尚也不怒:
「你瞧,它在樹上好好的……」
黃永玉:「老子摘下來也是長得好好的。」
老和尚:「你已經來了兩次了。」
黃永玉:「老子還要來第三次。」
……
一打聽,這老和尚竟是大名鼎鼎的弘一法師,
差點沒把黃永玉嚇暈過去,
此事也成為笑談,眾人皆知。
後來黃永玉要為自己的起居室起名,問朋友,
朋友重提舊事,
黃永玉笑道:「乾脆就叫『老子居』吧!」
人丑還不努力讀書
「腫眼泡,扁鼻子,扇風耳,大嘴巴,近乎丑。」
丑,而且不是一般的丑,這是祖父對黃永玉的第一印象。
父親自我解嘲:「這孩子胖,一胖遮百丑。」
不但丑,還胖。
還不愛讀書,十二歲那年,黃永玉離開家鄉,外出求學。
開學第一天,將領到的書全賣了,
換成襪子和肥皂。
學期結束,別人順利升級,他收到的是:成績欠佳,記過,留級。
讀了三年,留級五次,同學戲稱「黃逃學」。
十五歲那年,黃永玉和同學了打了一架,傷人嚴重,
又被「留校察看」。
黃永玉心想:「都這麼大了,走吧!」
回去收拾襪子和肥皂,就真走了,斷絕了和家人的聯繫,
開始了浪跡天涯。
1944年,黃永玉流浪到了江西信豐,在某教育館謀了個小職位。
並愛上了一位有錢將軍的女兒,叫張梅溪。
黃永玉沒錢、長得丑,張梅溪第一眼沒看上他。
和一個航空站的青年打得火熱,
航空青年知道張梅溪喜歡騎馬,
每次來都牽一匹馬,帶她去遊山玩水。
黃永玉連單車都沒有,
唯一能夠拿得出手就剩有那隻破爛的法國小號了。
大清早,見張梅溪從遠處冉冉而來,順著太陽,
黃永玉打開靠街的窗戶,
嘩啦啦地吹起了歡迎的調子。
後來身邊的同事都知道,
只要號聲一響,一定是張梅溪來了。
那時候的姑娘單純清澈,
一個小號也能把她撩得春心蕩漾,
張梅溪愛上了黃永玉。
那位做過將軍的父親卻堅決反對:
門不當戶不對,根本沒有商討的餘地,
直接把張梅溪鎖了起來。
黃永玉難過萬分,隻身一人,離開信豐往上饒而去,
一天,沉悶的黃永玉接到一個電話,
從贛州打來,是張梅溪,
她放不下黃永玉,放不下這段感情,
趁著看戲的當兒從家裡逃了出來。
黃永玉驚喜萬分,租了輛單車,直奔贛州而去,
一路不敢歇息,騎了十多個小時,
天黑得連路都看不見了,黃永玉才作罷,
找了個雞毛店借宿一宿,天冷得不行,便拿了把雞毛蓋在身上,
第二天大早起來,把雞毛一拍,繼續上路。
到贛州時,看到頭髮上全是雞毛的黃永玉,
張梅溪笑得流出了眼淚。
黃永玉問:「如果有一個人愛你,你怎麼辦?」
張梅溪答:「要看是誰了。」
黃永玉說:「那就是我了。」
張梅溪說:「好吧。」
黃永玉後來這樣寫道:「我們的愛情,
和我們的生活一樣頑強。
生活充實了愛情,愛情考驗了生活的堅貞。」
黃永玉與妻子張梅溪
1977年的時候,黃永玉得了份差事,
為毛主席紀念堂畫巨幅山水《祖國大地》,
畫作長29米,高9米,
說鴻篇巨製一點也不為過。
畫完之後,就有記者前來採訪,
想把黃永玉塑造成因偉大領袖去世而悲痛欲絕、不能自已。
然後嘔心瀝血、廢寢忘食、焚膏繼晷地
要將領袖的精神傳承下去。
記者問:「你在畫這張畫時,心裡想什麼呢?」
黃永玉答:「已經畫了八十多天了,天天畫,就想早一點能完成它。」
記者更正:「不不不,我是說你畫的時候在想什麼?」
黃永玉答:「很累,希望早點完成任務。」
記者:……
怪就只能怪記者太天真,完全不知道黃永玉的脾氣。
還在香港流浪的時候,黃永玉辦過一次畫展,
港督郭亮洪慕名而來,本是絕大的面子,
黃永玉不幹,竟一度要把他趕出去,
後經朋友勸說才作罷。
黃永玉一生辦過無數畫展,有一個廣為人知的習慣:
不請首長、不剪綵。
這一套,他不喜歡,藝術面前人人平等。
只有一次例外,
2006年,黃永玉在北京辦畫展,
竟破天荒地請人來剪綵,
這人不是首長,也不是首富,更不是明星。
而是一個花農,普普通通的平民老百姓。
只為感謝當年的「送花」之恩。
文革時期,黃永玉被打成了「反革命」,
親人離散、好友反目,
只有這位花農不計厲害,春夏秋冬,
一輛自行車裝來五六盆花,對黃永玉說:
「別難過了,看花吧。」
黃永玉:「你別來了,我是反革命,要影響你。」
花農說:「不怕的,我三代是貧農,都是栽花的,
誰要是說我,我就揍誰,我不怕他的。」
1951年,黃永玉在香港辦畫展
黃永玉的畫就像他的人,別具一格。
或者說他的人像他的畫一樣,不落俗套。
國畫傳統講究「計白當黑」,畫面多清雅,
黃永玉偏要「以黑顯白」,畫面看上去飽滿厚重。
有人說,他的國畫不正宗。
黃永玉說:誰再說我是中國畫,我就告他。
後來有學生寫信給他,
說要成立一個黃永玉畫派。
黃永玉大罵:
「狼才是需要成群結黨,獅子不用。」
成名後的黃霑有一段頗為失意的日子,
投資失敗,負債纍纍,與女友林燕妮分手而散,
搞得無家可歸,還得四處躲債,
死的心都有了。
黃永玉安慰:
「失戀算什麼呀,你要懂得失戀後的詩意。」
黃霑也是性情之人:
「放狗屁!失戀都想上吊了,還有什麼詩意,狗屁!」
話雖這麼說,黃霑還是很感動:
「全香港都希望我死!只有他來安慰我。」
黃永玉作畫
黃永玉成名之後,「油皮涎臉登門求畫者」越來越多,
黃永玉不堪其擾,心生一計,
凡是來求畫的,不管男女老少,還是首長巨富,
都將他們帶至屋後險峻亂山之上,亂爬數圈,
使其累成孫子,口吐白沫說不成話,
最後狼狽逃竄,不見蹤影。
後來,乾脆在自家的中堂掛上一則啟示,
內容如下:
一、熱烈歡迎各界老少男女君子光臨舍下訂購字畫,
保證舍下老小態度和藹可親,服務周到,庭院陽光充足,
空氣新鮮,花木扶疏,環境幽雅,最宜洽談。
二、價格合理,老少、城鄉、首長百姓、洋人土人……不欺。
無論題材、尺寸、大小,均能滿足供應,務必令諸君子開心而來,
稱心而返。
三、畫、書法一律以現金交易為準,嚴禁攀親套交情陋習,
更拒禮品、食物、旅行紀念品作交換。人民眼睛是雪亮的,
老夫的眼睛雖有輕微「老花」,仍然還是雪亮的,鈔票面前,
人人平等,不可亂了章法規矩。
四、當場按件論價,鐵價不二,一言既出,駟馬難追。糾纏降價,
即時照原價加一倍;再講價者放惡狗咬之;
惡臉惡言相向,驅逐出院!
五、所得款項作修繕鳳凰縣內風景名勝、亭閣樓台之用,由侄兒
黃毅全料理。
此言一出,連一般的部長首長也不敢主動開口向他索畫了。
黃永玉作畫
我又不是老頭
白岩松曾登門拜訪過黃永玉,
一進門,就看到黃永玉正在院子賞玩他的紅色法拉利。
白岩松震驚:「老爺子,你都一大把年齡了還玩這個?」
黃永玉說:「我又不是老頭」
白岩松說:「老爺子您這不是炫富嘛。」
黃永玉說:「我能炫什麼富,我玩什麼就是因為它好玩。
跑車就是一玩意兒。」
那一年,黃永玉93歲。
抽雪茄、玩跑車,這個老頭玩得比年輕人都在自在。
老頭會玩,那是出了名的,錢便是用來「玩」的。
黃老爺子說:
「那個錢你拿來幹什麼,又不吃喝,又不是干這個,
留給孩子,然乖孩子將來變成一個敗家子?
慈禧太后是壞,但是她有點好,就留下個頤和園了,
留下個故宮了,蓋了個房子將來還可以留給以後的人,
以後的人說這個人挺有意思的,就是考慮到這點了。」
連白岩松都不禁感慨:「老了就做黃永玉。」
黃永玉在地上鋪開紙張作畫
我們也害過人
黃永玉曾做客「楊瀾訪談」,
黃永玉說:「我們也害過人。」
楊瀾問:「為什麼說害過人呢?」
黃永玉說:
「反右的時候,我的學生做右派,我也罵過他。
落井下石,雖然不是個大石頭,
也仍了幾個石子,看到這個學生就難過。
這學生頭髮都白了,老學生,60多歲了,
也是很痛苦的。
所以我也不怕講,
因為我至少沒有參與設計陷害人的那種事情,
也不是執行者,是吧?
但是也是可恥的。」
他完全可以選擇性遺忘,
畢竟那些曾經無節制無下限地構陷親友、背恩負義、落井下石的人,
還不是照樣頂著大師的帽子,站在精神潔凈的高度,
大談社會、核心、價值觀、禮義廉恥,
何來的反思和懺悔呢!
黃老已經八十有餘,白髮蒼蒼,滿臉褶皺,
要面對著全國千萬觀眾,剖心自省,
反倒讓人起敬,
在教授滿地走,大師多如狗的年代裡,
這樣的「老子」又有幾個呢!
※生活是一面鏡子,微笑面對它!
※放下傲慢心,事事才順遂
※季羨林:人生在世,難得糊塗
※中國式悲哀:英雄枯骨無人問,戲子家事天下知
※王陽明:好好吃飯,好好睡覺,就是好好做人
TAG:禪境 |