豆瓣日記: 再見，Harry Dean Stanton
本文作者「Madison」，歡迎去豆瓣App關注Ta。
這是昨天發表在［奇遇電影］上的一篇文章，在豆瓣上發的是我最開始寫的版本，是不如奇遇編輯之後的，但是在自己的地方，還是發自己的東西好了。
------------------------------------------------------------------------------------
9月16日，這是個普通的不能再普通的日子
我像往常一樣醒來，拿起手機，一切都是那麼的平常。
但一條短訊讓我愣住了
「Harry Dean Stanton於當地時間9月15日晚去世，享年91歲」。
停頓了幾秒，我打開了《德州巴黎》的影片頁面，想要找一張Stanton的照片，試圖找尋這個男人在我心中留下的最深印記的模樣。
翻著翻著，我就再也控制不住自己的眼淚。
在無數張穿著粉紅色毛衣，濃妝艷抹的Nastassja Kinski的照片中，消瘦的Stanton並不顯眼，就像他演過的那麼多不起眼的配角一樣。即使是在這部他擔當絕對主角的電影中，觀眾們經常談起的，也是在影片最後50分鐘才出場的Nastassja Kinski，對於這個面龐消瘦，少言寡語的男人，大部分觀眾，看完之後連他叫什麼可能都不知道。
「那個演《德州巴黎》的。」
很多人都會這麼回憶起他。
同樣的，「《異形1》裡面那個死的很慘的猥瑣修理工。」、「《史崔特先生的故事》里史崔特開著除草機去找的那個老頭」，這也都會是人們回憶起他的方式。
Stanton曾還在《鐵窗喋血》、《教父2》、《荒野大鏢客》、《綠里奇蹟》等影史經典中打過醬油，但是更沒有人記得。甚至《復仇者聯盟》中都出現過他的身影，他無處不在。
他就像無數出現在各大經典中的配角面孔一樣，熟悉、但又陌生，Harry Dean Stanton這個又長，又普通的名字，很少有人能完整記得。即使他和弗朗西斯·科波拉是摯友，更是傑克·尼克爾森在1962年的婚禮上的伴郎。但這些人脈並沒有換來更多的演出機會，他依然出現在一部又一部電影中，演著一個又一個不起眼的配角，他漸漸的厭煩了。
是《德州巴黎》改變了他。
出生在肯塔基州的Stanton曾在作家和演員之間左右搖擺，最後依然選擇走上演藝事業的他在將近20年的時間裡，換了一個又一個劇組，卻幾乎沒有出演過一個值得讓人記住的角色，他開始對自己選擇的道路產生懷疑。但是1983年在聖塔菲的一個當地電影節上，著名編劇Sam Shepard手裡握著陷入瓶頸的《德州巴黎》的劇本，他在一個酒吧中見到了同樣試圖尋找突破的Stanton，Stanton向他大吐苦水，說自己想要出演一個感性的角色。在當時，Stanton並不知道自己面前的這個人，正在醞釀一個即將在明年拿下戛納電影節金棕櫚獎的影片劇本，而摘金的最大助推力，就是自己。
天知道我有多愛《德州巴黎》。
還記得第一次打開這部電影，影片的第一個鏡頭，是一片一望無際的乾涸沙漠，只有偶爾掠過的禿鷹才能證明這裡還有一絲生機。緊接著，一個帶著紅色鴨舌帽的老男人出現在銀幕里。曬的乾裂的面孔和嘴唇，獃滯的目光，如同行屍走肉，就連身後飛揚的黃土，都比他看起來有生機。
當Stanton扮演的Travis時隔四年，在一家脫衣舞酒吧的雙面玻璃一邊，看到讓自己魂牽夢繞的Jane端坐在一旁，心急的想要褪去身上衣物，敷衍了事接下一個客人的時候。Travis崩潰了，他忙不迭的阻止了Jane，哽咽的說：
「I just wanna talk to you」
幾乎沒有人不會因此動容，而我，更是在每一次觀看到這部電影的這一句台詞的時候，都會哭成個傻逼。是的，而且一次比一次更傻逼。
孤獨，是《德州巴黎》帶給觀眾的第一印象。或者換言之，是Stanton帶給觀眾的第一印象，也是他一直以來，都在扮演的銀幕形象。
在《史崔特先生的故事》中，Stanton成為了《德州巴黎》中Nastassja Kinski的角色，Mr Straight用了一整部電影的時間，開著一輛幾乎報了廢的老舊除草機，去遠方尋找自己已經幾十年沒有說過一句話的哥哥Lyle。Lyle在影片的最後一場戲終於現身。臉龐老邁的幾乎能看出頭骨輪廓的Stanton定了幾秒，看著Mr Straight，說出了這部電影中，最經典的一句台詞：
「Did you ride that thing all the way out here to see me?」
「你就是開著這麼個東西一路過來看我的？」
這是Stanton在這部電影中的唯一一句台詞，但毫無疑問的是，Stanton用這一句台詞，和寥寥幾個鏡頭，就征服了所有觀眾，為這部厚重、孤獨的電影，畫上了最後一個完美的句號。即使在IMDb上，在演員列表的最後一個你才能看到Harry Dean Stanton的名字。
扮演Mr Straight的 Richard Farnsworth在出演完這部電影之後的晚些時候，因為難以忍受骨癌帶給他撕心裂肺的痛苦，吞槍自盡。這位窮盡一生在演員事業摸爬滾打的老戲骨，當過特技演員，當過無數配角，終於憑藉《史崔特先生的故事》拿到了奧斯卡影帝的提名，卻在自己演藝事業的巔峰悄然隕落。
Harry Dean Stanton又何嘗不是如此，在剛剛過去不久的洛迦諾電影節上，他憑藉《老幸運》拿到了最佳男演員獎。雖說成名已久，出演過《德州巴黎》這樣的影史經典，但這竟然是他第一次染指國際A類電影節的影帝殊榮。沒想到，也是最後一個。
幸運的是，在《老幸運》這部電影中，出演了一名叫做Lucky的Stanton，做了最完美的告別。
這部兩年前，從劇本階段就為他量身定做的影片，講述了一名90多歲的無神論者在無垠的沙漠尋找自己生命意義的精神之旅。
這幾乎就是《德州巴黎》的翻版。
同時出演這部電影的，還有他多年的同事兼好友，David Lynch。在剛剛完結的《雙峰第三季》中，Stanton奉獻了他在電視熒幕上的最後演出。
「這就是關於Harry Dean Stanton的故事，只不過他叫Lucky罷了。」
David Lynch如是說到。
這兩個老夥計在合作電視劇《法國人印象》中相識，同為老煙槍的兩人幾乎是一拍即合，從工作關係變成了親密摯友，在拍片間隙點上一支煙是他們兩人最喜歡做的事情。《我心狂野》、《內陸帝國》、《雙峰鎮：與火同行》、《史崔特先生的故事》，Stanton成為了林奇電影中的熟面孔。
而如果我們仔細回想，這竟然僅僅只是Stanton第二次在一部電影中擔當主角。上一次，就是《德州巴黎》。
也許就是上帝的安排，《德州巴黎》帶他走上巔峰，《老幸運》伴隨他永久長眠。
這很傷感嗎？是，又不是。
壽終正寢對於Stanton來說，也許是對這個世界告別的最好方式，他不曾經歷痛苦的逝去，留下的，是250多部電影的光影片段，是他主演的兩部電影的珍貴回憶。
Harry Dean Stanton是個活著的傳奇——
他已經離我們而去。
但是這次，我們記住他的名字，Harry Dean Stanton（哈利·戴恩·斯坦通），他早就是個傳奇。
(全文完)
本文作者「Madison」，現居London，目前已發表了3篇原創文字，至今活躍在豆瓣社區。下載豆瓣App搜索用戶「Madison」關注Ta。
