一聲大哥，終生大哥
你總會知道，許多事能給出最好的解答就是一了百了。如果對錯不再是必要，人生便跳躍過了一大半煩惱。
一聲大哥，終生大哥
by 璟年
天色猶暗，不遠處的房舍已經點起了一盞燈，在灰濛濛的山間有些顯眼。我搖搖頭，晃出去腦中不合時宜的狹隘想法，拿起一本書。
書本是二姐理完髮順手牽羊的大帶回來的，在理髮店不知放了幾年，被許多客人翻來消遣時間，因此書頁間夾了許些惱人的碎發。
夕陽早已染紅了西邊天，紅染漸漸被黑夜吞噬。我翻開書，習慣性地先吹一口氣，沒頭髮掉下來，一愣，才想起我翻看了太多遍，書頁里已經沒碎頭髮了。
那是一本寫窮人的書，說的是一個農村女人，她出身非常貧窮，窮到連襪子也穿不起，年年光著腳穿鞋，只有除夕才穿一雙紅襪子走親訪友。
女人雖然窮，但把自己拾掇得十分乾淨，不僅伺候卧病的丈夫，還把家裡的兒子供上了大學。但不論是辛苦勞作，還是操持家務，她仍是窮。兒子成績在縣城裡數一數二，高考後拿了市裡大學的錄取通知書回家，她燉了一碗肉，眼巴巴地看著兒子吃，自己扒著米飯，眼裡堆滿了笑意。
漸漸地，周圍人出於嫉妒，開始譏嘲她，笑她窮得連一雙襪子也穿不起。
人言可畏，眾口鑠金。疲勞了一天的女人看著病重的丈夫和熬夜苦讀的兒子，搖搖頭，繼續收拾家務。電光石火間，她若有所感地抬頭一看，一面許久不用的鏡子擺在柜子頂上，已經蒙上塵垢。
它還包著紅邊，紋著金字，是二十年前隨她出嫁舊物。她踮腳拿起鏡子，從中看到了自己的臉，面色蠟黃、顴骨嶙峋，真是一張窮苦命短的臉啊。
她摸著鏡子，久久猶豫著。臨睡，她把兒子叫到床前，說：「兒啊，你讀完高中了，幫家裡干點活吧，大牛前年就輟學了，今年……他們家買了拖拉機啦。」說到後面，絮絮的語氣帶了欣羨，好像兒子輟學和富裕有著必然的聯繫。
一室寂靜。兒子乖巧地低頭不看她，睡夢中的丈夫咳嗽了一聲，翻了個身。
第二天，她拿著兒子的學費買了襪子和豬肉，是個艷陽天，她哼著歌，半路腹痛，去了茅房，把肥膩的豬肉掛在茂密枝椏間，抖了抖葉子，遮遮掩掩地蓋好了，這才一步三回頭地去了茅房。可是一出來，掛在樹上的肉卻丟了。
女人如遭晴天霹靂，驚慌地翻遍了樹叢，折斷枝條，擼下一地樹葉，樹上還是空空如也。有個小小的鳥巢暴露出來，急促的鳥鳴從四面八方傳來，女人一皺眉，大顆大顆的眼淚倏忽掉下。
入夜，兒子急匆匆地出來，在樹底下找著了他媽。女人沾著一手鳥毛，縮成一團，旁邊掉著一個撕爛的鳥巢。他叫她，她不答，只是獃獃地問：是你把我的豬肉偷走了？
自那以後，全鄉人都知道，女人瘋了。
一個貫穿全書的窮字同時昭示著我的命運。
年幼的我憑著直覺，認為如果不做出改變，我的下場就會像那個被生活逼到崩潰女人一樣。
我借那女人的身份進入作品，與不知名的作者對峙，試圖走出這個由人杜撰的死循環，撞破窮苦一生的命局。
然而我並沒有由此立下豪情壯志、著手發家致富，反倒開始讀更多書，試圖從前人的作品裡累積更多經驗，變得偉大、卓越。在此期間也幸得幾次三好學生的稱號，於是，我的角色從「老於家的小女兒」變成了「山溝里的文曲星」。當然，後者是親戚串門時虛與委蛇的吉利話。
混跡在閑漢潑婦里，我自認為掌握了真理，儘管我這個「聖人」的處境往往還不如一個拳頭硬、威風八面的小孩。
命運的轉折來自於一張貧困生證明，經由班主任的手，遞給了數次獲得年級第一的我。
當地孩子讀到小學便輟學養家，我是少有的被供到初中的人，可能因為父母的偏愛，可能因為大哥的擔當讓清苦的家也有了一絲寬裕。
我拿了表回家，大哥高興壞了，撂了工地的挑子，親自跑了數次村委會，把我的加分證明申請了下來。
儘管時光荏苒，光陰不復，我仍記得那天，大哥出了村支書的辦公室，紅光滿面。我坐在院前的磨盤上咯咯笑著，說：大哥！你比娶媳婦還忙哩！
大哥收了笑容，不言語，只是拍拍我的頭。
大風刮過，路上黃土飛揚，大哥側身給我擋沙塵，垂眼看著我，說：「於清啊，出了山村，哥就幫不上你了，該頂事了。」
那時，大哥已經成家立業，女家事兒多煩人，有個襁褓里的兒子，工頭月月剋扣工資，大哥掛著一身瑣碎，時常皺眉，眉間褶皺深得能夾死蒼蠅。
然而，他用這種表情盯著人看時，卻顯得眼神格外深，好像如炬目光穿透了對方皮囊，直接在靈魂上烙了印。
時隔多年，我仍對那眼神念念不忘，每每想起，喜極而泣。它是一個男人的擔當和承諾，重逾千斤，它也是我走出山村的最強助力。
長兄如父，父親自二姐出生就常年在外務工，與我見面次數寥寥。大哥一手承擔了我的學業，頂著一家人的壓力，把我供上了大學。雖說了「大哥幫不了你」，但還會省吃儉用地攢下我的學費，還會千里迢迢地給我送來一床棉被和幾件秋衣。
我破了那個「命定」的窮，並不是因為我有多優秀，足以扼住命運的咽喉，而是有人在我不知道的地方，替我承擔下了滅頂的壓力，才讓我有機會憑藉自己的努力擺脫窮苦，讓我不必重蹈那個瘋女人的覆轍。
彼時我已在二線城市工作，有一個小小的兩居室，白天坐辦公室，晚上替人翻譯材料。大哥偶爾會過來暫住，這時，他已經是鄉里果園的承包人，在周邊各地跑業務。
每當看著我，他都會罕見地笑笑，風雕霜刻的臉上，他會展開皺了許多年的眉頭，說：把你供出去，是我這輩子做的最不後悔的事。
（全文完）
璟年，在校大學生，希望自己有朝一日能寫出啟發別人的故事～
你的文藝生活
P-ERA·後時代來陪伴
晚安
※再後來，再也不曾遇見這樣的你
※誰心中沒有一個難忘的老師
※新生入學，是時候告訴你們這些大學真相了！
※我們都習慣在世界的另一端找到歸屬感
※每個人心裡都住著一首民謠
TAG:後時代 |