天眼,願與你作伴
一個人生命中最大的幸運,莫過於在他的人生中途,即在他年富力強時發現了自己的人生使命
—斯蒂芬?茨威格
24載,8000多個日夜,為了追逐夢想,建成中國「天眼」500米口徑球面射電望遠鏡(FAST),首席科學家、總工程師南仁東只為那一句:我們也建一個吧。便把自己的餘生與「天眼」牢牢地綁在了一起。
二十多年來,從FAST的選址、立項、可行性研究,到指導各項關鍵技術的研究以及模型試驗,南仁東似乎為這隻「天眼」著了魔,把餘生精力毫無保留地奉獻給了它。
翻山越嶺,踏盡窪地,穿越一生只為給「天眼」找到最好的歸宿。有人告訴他,貴州的喀斯特窪地多,能選出性價比最高的「天眼」台址,南仁東便跳上了從北京到貴州的火車。綠皮火車咣當咣當開了近50個小時,一趟一趟坐著,車輪不覺間滾過了10年。10年間走遍了貴州大山裡的上百個窩凼,挑剔的南仁東最終相中了最圓的那個大坑—位於貴州平塘縣的大窩凼。
口出狂言、日夜奮戰,自虐一生只為讓「天眼」獨一無二。口徑500米的中國「天眼」,可將類太陽星巡視目標擴大至少5倍,這是世界上獨一無二的項目,不僅是研究天文學,還將叩問人類、自然和宇宙亘古之謎。在不少人看來,這僅是「空中樓閣」。南仁東卻放出「狂」言:「中國為什麼不能做?」對南仁東而言,中國需要這樣一個望遠鏡,他扛起這個責任,就有了一種使命感。「天眼」的要求是現有國家標準的20倍以上,沒有現成技術可以依賴,「天眼」建造的每個細節,南仁東都要百分百肯定的結果,如果沒有解決,就一直盯著,任何瑕疵在他那裡都過不了關。
敢為人先,堅毅執著,野性一生,只為永遠保持對未知世界的探索慾望。2014年,「天眼」反射面單元即將吊裝,年近七旬的南仁東堅持自己第一個上,親自進行「小飛人」載人試驗。幾十米高的圈樑建好了,他也要第一個走上去,甚至在圈樑上奔跑,開心得像個孩子。在他看來,「天眼」建設不是由經濟利益驅動,而是「來自人類的創造衝動和探索慾望」。他也時常告訴學生,科學探索不能太功利,只要去干,就會有意想不到的收穫。
柔軟的心,忘我奉獻,看淡一生,只為自己保留那一份真。為來自雲南貧困山區的工人們量身訂做T恤、休閑褲和鞋子;連續5年資助卡羅小學最貧困的孩子;不是院士,也沒拿過什麼大獎的南仁東把一切看淡,病逝後,他的家屬給國家天文台轉達的他的遺願:喪事從簡,不舉行追悼儀式。
「美麗的宇宙太空以它的神秘和絢麗,召喚我們踏過平庸,進入它無垠的廣袤。」南仁東寫給自己和這個世界。
他為祖國的科學事業奮鬥到生命最後一刻,用無私奉獻的精神譜寫了精彩的科學人生。他的愛國情懷、科學精神、高尚情操與傑出品格必將激勵我們繼往開來。
去年9月,「天眼」順利建成,在竣工儀式上,回望走過的20餘載,青絲熬成了白髮,今年9月25日,「天眼」落成啟用一周年。可在10天前,南仁東卻永遠地閉上了眼睛。也許,他只是太累了。也許,他只想化作星辰,與「天眼」長伴!
TAG:丘山為岳 |