買了一隻陀飛輪,哭暈在機艙
二十多年前在霓虹國,漫漫閑暇靠讀書打發,大阪圖書館的中文書連棋譜我都看了,赤腳醫生都曾翻閱過幾頁,沒什麼想看的,就開始看日文AV圖集,但千篇一律,看了幾本就興味索然。書店裡看手錶雜誌好像有點兒意思,買了些,翻著翻著,就痴迷上了手錶。
通過「刻苦地」研究學習,我也知道了一些名詞兒,比如陀飛輪,三問,萬年曆,計時錶,追針計時錶,月相,對各種功能充滿幻想和憧憬,就像每一個少年那樣,我也變成一個「技術流」,開始研究各種功能怎麼玩,怎麼用,喜歡去錶店看,表櫃都能感受到我炙熱的目光。
奈何,口袋裡沒很多鋼鏰兒,用更少的錢買到更好的功能,更複雜的功能,就是一種超值,錢不多咱就多動動腦唄,追求所謂的性價比唄,這就是當年我的稚嫩覺悟。
2003年回國之後,我買過一枚艾美鏤空表,真超值啊,老喜歡了,折扣後才一萬多,艾美做工不錯哪,鏤空表耶。可沒戴兩天我就要拿去修了,不走了。崇文門那邊的修理中心,排隊時一個香港人跟我搭訕,問為什麼要買這個表?我說好看啊,鏤空啊,超值啊,艾美這個牌子不錯喲,我還給他普及艾美的歷史和現狀呢。他耐心聽完,撇撇嘴,說你要喜歡鏤空表,應該買百達翡麗3878,那才是真正好的鏤空表,你這個,算啥。
修好了。大概鏤空過程中一個金屬碎屑留在了機芯上,裝殼賣給了我,結果走著走著,碎屑脫落,卡住了機芯,不運轉了。取出來就好了。回家的路上,我默念著一串數字,3878。
▲百達翡麗Ref.3878
在買超值表的道路上,我依然不停歇,買過一隻真力時的「天下第一」計時,當時有個矩形的活動表耳的,比較便宜,但戴了幾天發現,方形真的不耐看。後來,網上看到一個上海兄弟賣一隻二手瑞寶陀飛輪,只要幾萬塊,我雞凍壞了,陀飛輪喲,之前都沒敢想過我這種窮酸作家也能買得起陀飛輪,只要幾萬塊,太爽了。從北京飛到上海,見面交易。
戴上陀飛輪了,我都戴上陀飛輪啦!美美滴,好開森,好滿足,好興奮。規範指針,硬幣邊紋,洋蔥表把,帥呆啦。
肥北京嘍~~當天往返,很累,上了飛機,兩腿兒一蹬,我就睡著了。
我記得是傍晚的飛機,等我醒來,擦乾哈喇子,飛機依舊在滑行中,我看了眼陀飛輪,過了半個多小時了,怎麼搞的,滑行了半個小時還沒飛,飛機改計程車啦,怎麼肥四?
很快,飛機就不滑行了,大家紛紛下飛機,我擦,到啦?!我坐的是火箭么,手機開機一瞧,我去,已經七點多了,手錶還停在六點多,恐龍特急克塞號啊介個,時間停止啦。
人生第一隻陀飛輪不精準到了如此駭人聽聞的境界,使我對陀飛輪這個功能有了心理陰影。陀飛輪不是應該很精準嗎?為什麼便宜的陀飛輪不行?
其實每樣東西都有一個應該在的正常水位,這個世界,沒有超值這回事。花錢買功能,其實是自己欺騙自己。好比說,你花一個拖拉機的錢,買一輛被商家稱之為跑車的汽車,腦補一下,這個跑車能跑多快呢?我其實還只花兩萬多塊買過一枚兩問表,KELEK出品,日本買的,兩萬多人民幣就搞定了五分問表呀,我都不好意思說,按了幾次就不想再按了。
▲Kari一隻最簡單的小三針賣四五十萬,難道是他瘋了?當然並沒有,因為他做的很極致啊
便宜陀飛輪也是陀飛輪,畢竟比一般擒縱結構多了幾十個零件,但我們要清楚,複雜表只有在高精度零件加工高水準裝配情況下,才能發揮和實現應有的效果,售價很低,成本就那麼點,還要做那麼複雜多搞出那麼多零件,每個零件怎麼可能高精尖?
所以,廉價複雜表尤其是陀飛輪,反而不如一般的表走得精準,像我那隻瑞寶,陀飛輪反而成為了機芯的累贅,一言不合,說不走就不走。
▲羅傑杜彼的鏤空陀飛輪物美價高,做工精度極高,准得有點離譜,日差3秒左右,把我嚇一跳,夏天白色清爽
現在還有不少這樣的表友,聽說計時錶牛逼,追針計時錶牛逼,就買了個幾萬塊的玩玩,誠然,ETA7750有計時,也有追針計時,但ETA的計時和追針計時,根本不是藏家心中奉若頂級的那路玩意兒,那特么是兩個世界的東西。
通過無數次血淚經歷,我終於明白一個其實特別簡單的商業道理,適用於任何領域:貴,不見得好;但便宜的,一定不行。買新表,古董表,莫不如此。這是一個非常實際的殘酷的世界,手錶是門生意,沒人做慈善。好的東西,複雜的東西,必然有一個對得起它的價格。一定一定要拋棄買超值這個想法,因為任何宣稱超值的,都是陷阱。
▲古董表不貪便宜,堅持買好品相是有「回報」的,瞧,我這只不是升值了么,哈哈哈……
現在,我的買表覺悟是不僅要拋棄「超值」這個坑爹的想法,還要反其道而行,手錶,不再實用性了,我們把名表定義為奢侈品,奢侈品的理念是哪怕最簡單的東西都要用最頂級的方式來做,換言之,就算超值確實存在,也和名表這個奢侈品的精髓徹底相悖。
也即,討論名表時,談及超值,就是一個偽命題。名表?當然是不可能超值的呀。或曰,名表,不超值,是絕對的。而單一表款(例如最近的5077)在拍賣會偶爾一次價格上的撿漏,這種感覺上「很超值」是小概率事件是相對的,並不等於說幾萬塊的表就能做出幾十萬的表的水準來,這根本就是兩碼事。
也即,單一表款入手價格的高低使你有不同的滿足感,但要說廉價的表款A比高昂的B更「超值」,則是純屬扯淡。
因此,在一個既定的預算範疇內堅決不選功能最多的,而是要選這個價位能買到的最簡單款,這樣,你才不至於買了幾年表,到手的都是一堆雞肋。
▲古董表亦然,一流品相價格低,世上哪有那麼多好事兒?
預算範圍內買不到好的,就不買。奢侈品不是必需品啊。千萬不要為了買而買,不要為了買一個功能而買,就像不要為了結婚而結婚一樣,盲目與盲從,怎麼會有好結果……
【表叔周記】
之
別再買雞肋了,兄弟們
本文部分非原創圖片來自網路及拍賣行,並以陰影框顯示