他拍下80個女人生孩子，驚動央視。這部電影每個男人都該去看一看
這是司馬推送的第
518
個與眾不同的人
「生命是如此之輕，生命又如此之重。」
一部遠離電影界、與生活直面相迎的中國電影《生門》，它的每一個鏡頭都真實得讓人生疼。在看完它之前，司馬從來沒有想到，小小的生命來到這個世界上，居然是如此艱難與糾結，險象環生。
難怪有人說，每個生命都是奇蹟，每對母子都是生死之交。
只有在生孩子的時候，你才能看出一個男人到底值不值得「在一起」。
「生孩子，是女人的天職啊，你有什麼大驚小怪的。」
「瓜熟蒂落的事兒，不就母雞下個蛋么。」
本來，陳為軍身邊的男人們也這樣認為，
直到他拍完80個姑娘「血淋淋」生孩子……
看生門之前，司馬印象最深的就是秦海璐在
《白鹿原》里的
「生娃」。沒有一個演員，全是素人，是真事兒。
當然，沒有華麗的特效，也沒有高超的剪輯。
2天前的那個深夜，
看完
《生門》，身為女人的我當場流淚。豆瓣打的8.5分，我覺得低了。
朋友圈裡有人說，這是一部：
——應該逼迫所有男同胞去看的片子。嗯，沒毛病。
二十多天前，榆林產婦「因為跪求老公改剖腹產被拒」跳樓，一時間所有的社會輿論都在討論「生孩子」這件事。
二十多天後，一切回歸平靜。
當憤怒和指責過去，我們似乎忘了一件事情
「一個女人為了一個家庭十月懷胎，遭受分娩痛苦的時候，男人給女人帶來了什麼？」
榆林產婦跳樓事件引發了所有人的關注
「4000個人里，只有一個人死，哪裡會輪到我？那我運氣也太差了。」
《生門》開篇，
陳為軍把鏡頭拉向即將生娃的
夏錦菊。此刻，她正躺在待產的病床上，一臉笑意：「要生孩子上手術台，有什麼好緊張的，又不是第一胎。」
實際上，
她在病床上躺了幾個月都是因為
很早就被診斷為「兇險性前置胎盤」，
因為胎盤長在她上一次剖腹產手術的切口上......
主治醫生說了很多技術性的詞語，
這一句最扎心：
「非常容易導致大出血，
隨時會危急到母子的安全。」
但夏錦菊臉上依然掩蓋不住的幸福。
就如
夏錦菊預料的那樣，
推入手術室，
一開始，孩子的降生好像還挺順利。
可……還沒等醫生鬆一口氣，
毫無預料地，子宮大出血說來就來，
瞬間一灘紅色涌到了地板上。
每分鐘500cc，按照這種出血速度，
很快人就沒了。
想要活命，只剩下唯一的路：切除子宮。
可是......
「醫生，你可不可以再努力一下，
我只有33歲。」
作為一個女人，夏錦菊不想這麼年輕就沒了
再做母親的機會。
手術台上的她再三要求，醫生出於人道決定再嘗試一下，忽然發現夏錦菊突然沒了意識，心跳也出現驟停。
「子宮不能再保了，必須切除，不然她就必死了」。
手術室內此時正一片兵荒馬亂，心臟復甦、輸血、止血......跟死神兩番搏鬥之後，她才度過了危險期。
醫生給夏錦菊進行心臟復甦
而從始至終，
他在廣州的丈夫都沒有出現過，
「因為還有生意要忙。」
只有她的老父親，捏著女兒的病危通知書，在在手術室外面焦慮得來回走動。
「剛剛她心跳停了兩次，被搶救回來」，話音一落，年過半百的他
就崩潰了，
捂住自己的臉痛哭起來。事後醫生說：「夏錦菊的失血量，相當於全身所有血液換了四遍。」
同樣遭遇著「生產危機」的，還有李雙雙。
「可不可以儘快幫我們？萬一孩子有個殘疾什麼的，我們承擔不起。」丈夫馬上火急火燎地帶著挺著大肚的她，衝進醫院。
這會是一個稱職陪產丈夫么？
然而，我的猜測再一次落空。
孕期30周的時候，李雙雙被優生科鑒定肚子里的寶寶發育不正常，建議引產。
已經超過28周的孩子，
法律都規定不能打掉，
李雙雙的丈夫卻要求
引產——流掉，把孩子打死再拿出來。
因為，孩子很多指標不達標，
生出來可能……會有病。
試圖說服醫生「流產」，卻多次被拒的李雙雙丈夫。
她的丈夫在考慮：這個孩子值不值得生。
萬一孩子不健康呢？人財兩空啊。
萬一不能像個正常人一樣生活，萬一剖腹產後需要大量營養，萬一……
猶豫的丈夫和公公
「好像從道德方面來說，
我是低人一等了，
但是我覺得這樣做（引產）沒錯。」
躺在一邊的
李雙雙只能哭，
在這個家，
她只是一個沉默的子宮。
嗚嗚咽咽地，李雙雙哭出了聲，
正在和醫生爭執的丈夫立馬轉頭呵斥：
「哭什麼？不要哭！」
看到這裡，心拔涼拔涼的。
記得當時幾個散坐在我周圍觀影的女孩子，直接哭了出來。是，不到生孩子那一刻，你真的不知道，原來生命的權力，並不在你手中。你才知道，你在你丈夫在你丈夫的家人眼裡，是怎樣的存在。
但是不是中國大部分的生育觀都是如此，好像也不盡然。
曾憲春待產的時候，
她的丈夫滿心愧疚：
「我媳婦，太辛苦了。」
此時躺在手術台上的妻子，因為胎盤前置，正
「命懸一線」。
幸好，
在手術中沒有出現子宮出血的情況，而這一切，純屬運氣，
稍有不慎，她就可能闖進鬼門關
。
——「是個兒子。」
醫生的報備，讓他鬆一口氣，皺得緊巴巴的眉頭方才平展開。
第三胎，終於生了兒子。
「在農村，你沒生兒子，就會受人欺負，被人瞧不起。」
丈夫想要一個兒子，
成為
她賭命也要再生一個兒子
的理由。但當妻子被推進產房時，
丈夫終於良心發現：
「我真後悔讓她冒這樣的風險」。
而在陳小鳳身上，
我們看到，一個對生養孩子無所認知的丈夫，在沒有為妻子做任何醫療和資金保障的情況下，讓妻子懷了孕，
最後卻堅持讓妻子去鬼門關。
女人，好像永遠逃脫不了這種命運。
像是被追趕的動物一般被推上產台，在「生孩子是天職」之下戰戰兢兢經歷這一切，而
旁觀的人們只看到新生命的歡喜。
產房，就像一個濃縮的滾滾紅塵。生門之時，你將看到人生百態。
活著與死去，
富與貧，
得與失，
在醫生的堅持下，李雙雙的丈夫最終站在了道德這邊，孩子得以出生。然而不幸的是，幾天後……小生命還是走了。
而以上，只是滾滾紅塵之中，媽媽們生孩子的驚鴻一瞥。
拍了80個，最後卻只呈現了4個家庭，陳為軍用兩年的時間，記錄下這部震撼人心的紀錄片。名曰《生門》。
「上蒼給了我們生命，我們用奉獻去擁抱她。」
泰戈爾的話為電影《生門》寫下最戳心的註腳。
而開篇我之所以說《生門》是「重出江湖」，因為這部片早在去年就上映了。
但，在茫茫的商業大片里，它顯得不那麼引人注目，
儘管有著「中國第一個拿下
奧斯卡最佳紀錄長片提名，還征服了BBC
」這樣的頭銜，也沒能拯救「紀錄片不被市場待見」的境遇，更何況還是講女人生孩子的，
以至於他想出
「先看片，滿意再付費」
的方法，希望人們能看到這部電影。《生門》是拍女人生孩子的，對於陳為軍，它又何嘗不是他生的一個孩子呢？
是
榆林產婦事件讓大家再次記起
《生門》，2天前，大象點映為這部片子再次發起點映，
我也終於有了再一次走進大銀幕，
觀摩它的機會。
在場的人，相信沒有一個不被觸動的。
《生門》也曾被央視
用長達兩分半時長的篇幅，進行重點報道，在歷史上鮮有先例。記得紀錄片的最後，那首歌這樣唱：
「媽媽從老家打來電話∕只問了一句吃飯了嗎∕在出差的路上匆匆回答∕放下電話我淚如雨下……」
歌里只唱媽媽。
也許，只有當一個人真的經歷生育，才可能參同深受地體會到生門之時的感受。但至少，我們，旁觀者，特別是男人們，可以不那麼理所當然認為「生孩子，沒什麼大不了的」。
請不要把「成全孩子」當做偉大的母愛去歌頌，
請不要把生孩子當做順理成章，
請不要打著母愛的旗號，模式一個母親的生命權。
生命既如此之輕，生命又如此之重。
我想，這個社會所有的人，都欠了媽媽一張電影票。
本文圖片源自陳為軍紀錄片《生門》
版權屬於電影製作組所有。
最後感謝《生門》製片老師與有束光的這次對話。
Ps：想要觀看《生門》的光友，可以關注公號「大象點映」，報名觀影或發起
一場屬於自己的專場展映。目前這部片子在電影院並沒有公映，所以直接去影院是看不到的。
※他在北京擺了5輛車，竟轟動2萬人前去圍觀。這位撩倒「NASA」的帥小伙有改變世界的力量
※95後都開始忙離婚了，然而這對不務正業的小情侶，卻靠「不上班」過上了完美生活
※210斤的“中国最美女胖子”狠花3个月瘦72斤竟美成金喜善！
※43歲的他重新殺回設計圈，告訴你什麼是真正的吳彥祖：不會開挖掘機的演員不是好設計師！
※放弃365倍高薪回国，他花一生建了只“天眼”，让中国领先世界20年，如今去世却无人问津……
TAG:有束光 |