我們對父母一邊愧疚，一邊什麼也不做
題圖來自:電影《我愛你》
馬上要放國慶了，你們打算去哪兒玩？
我們昨天討論了這個問題。有人要去內蒙古的大草原上馳騁，有人去香港購物血拚，有人去泰國看人妖表演，還有人去瑞士滑雪。
那你們的父母國慶打算去哪兒玩？
「不知道。」
「在家裡待著吧……」
「可能…大概…」
一個問題就問住了大家。很多人都說不清楚，父母國慶會去哪兒，會幹些什麼。
那一刻我們突然發現，從某一個時間開始，我們離開了家，去了別的地方上學、工作、在新的地方生活。
在離開家的這些日子裡，我們過得越來越風生水起，有了屬於自己的生活。
而我們對於父母的了解，卻變得越來越少。
我們不知道在我們離開的日子裡，他們在怎麼生活，他們靠什麼打發時光。
他們還好嗎？
「國慶我要去看偶像的演唱會，不回家。
我媽不會多惦記我吧。
她每天開心著呢，下班就去跳廣場舞。
她不懂我為什麼會追星，就像我不懂她為啥要跳廣場舞。」
——小楚，青島，23歲
小楚家在青島，在北京工作。
因為公司的競爭特別激烈，她壓力特別大又沒人懂她，只能把壓力全部轉化成追星的熱情。
小楚媽媽是她們那裡銀行的一名職員，每天朝九晚五。晚上下班以後，偶爾去跟著小區里朋友一起去跳跳廣場舞。
我們問她，阿姨，聽說你很喜歡跳廣場舞？
她媽媽說，本來我對廣場舞沒什麼興趣，後來我們銀行有一個同事和我歲數差不多大，中風了，偏癱。我們單位的很多人就說，她中風是因為平時不怎麼鍛煉，不怎麼運動。從那之後我就去跳廣場舞了，想鍛煉一下身體。
我們說，阿姨你很有保養的意識啊。
她媽媽笑著說，小楚一個小姑娘在北京，已經很不容易了，未來又得結婚又得養孩子的。我和她爸爸要是病倒了，就成了她的負擔。
我們沒再說話。
小楚半個月，甚至有時一個月才給家裡打一次電話。
他們想給她打電話，又怕打擾她。
他們希望她在身邊，但又覺得年輕人應該志在四方。
有時實在想女兒了，小楚她媽就會去她房間，晒晒她的被子。把小楚最喜歡的海報，小心翼翼地一點點擦乾淨。
「雖然不認識那是誰，也不知道閨女為啥這麼迷他。但是對於女兒來說，是很重要的人吧。」
父母對我們的不理解，但是會努力去了解。
但我們對他們的不理解，卻從來沒有主動去了解過。
小楚她媽說，很想很想小楚的時候，也不好意思跟小楚直接說「我想你了」，而是在微信上問她「你吃飯了嗎？」「你在做什麼」「你在忙嗎？」
每次問她，你吃飯了嗎，其實就是想說，我想你了。
我們想念爸媽的時候，可以隨時打電話。爸媽想我們的時候，卻怕打擾我們。
我們說，我們想他們了，是突然想起他們了。
而當他們說想我們了，是因為他們忍不住了。
「我國慶要去上海迪士尼旅遊，不回家，我們家那地方真沒什麼好玩的。
我是家裡獨生子，我不在爸媽身邊，他們可能還是會感到有點孤獨吧。
但我總得有自己的生活吧。
況且，我爸媽也希望我能離開那裡。」
——揚州，志誠，25歲
志誠來自一個最最最普通的中國家庭。
他出生在一個離揚州市90公里的小鎮上，是家裡的獨生子。
父母開了一家不足三平米的小賣部，賣些便宜的煙酒、調料，勉強維持著生活，家裡沒有多餘的錢。
小鎮一眼就能望到頭，出門三步就是熟人。
從小到大，志誠就被爸媽寄予厚望，一定要考上本市最好的大學——揚州大學。
爸爸媽媽都希望他可以靠自己的努力去更好的地方，有更好的生活。
結果志誠高考時，發揮超常，考上了北京林業大學。從此離家萬里。
志誠走了以後，就只剩爸媽在家裡。
志誠爸媽每天的生活就是守著家裡幾平米的小攤，一些雜貨。生意也並不好。
「這幾年生意越來越不好做了，經常一整天就跟那兒坐著」，他媽媽說，「沒事坐著，就看看我兒子的微信。」
每天，志誠媽媽都會刷好幾十次志誠的朋友圈，看他轉發的文章，看他發的動態。看不懂志誠發的什麼，但還是每條都會給他點贊。
「我專門了花了八九百塊錢買了這個智能手機。但是我不太會用，讓他教過我幾次還是不太會，他不太耐煩了，我就不好意思問了。我只會微信聊聊天，看看志誠發的東西。」
有一次志城發了一條朋友圈：心情不好，好想吃火鍋。
不到一分鐘，他媽立刻給志誠打了一個電話，嚇了志城一大跳，問他媽媽，你怎麼這麼快就看到了？
我們也問，對啊阿姨，你怎麼做到的？
他媽媽說，我微信列表裡就志誠一個人，他發什麼，我都一眼能看到啊。
志誠的微信列表裡有幾百幾千個好友，朋友、同事、戀人，每天他要回好多好多消息。
但是他最不關注的就是媽媽的消息，每次好幾條消息一起進來時，他都會覺得媽媽發的最不要緊，然後拖到最後回。
與此相反的是，我們是父母列表裡，最最最重要的那個人。
其實志誠的父母，是很多父母的縮影。
他們沒有很高的文化，沒有什麼成就，也沒有什麼愛好和生活。他們的這一生平凡和普通到沒有什麼值得驕傲的事情。
除了孩子。
對於他們來說，孩子就是支撐自己活下去的支柱，是下半生的盼頭，是人生的希望。
「我爸媽啊，他們學歷高，事情也多，天天忙得不行。
我給他們發個微信，他們經常隔很長時間才回我。
他們國慶還要去紐西蘭旅遊。
孤獨？我比較孤獨吧。」
——皖皖
皖皖的爸媽是傳說中的高知家庭。
採訪她爸爸的時候，我們說叔叔想採訪一下，借用一點時間。
她爸爸說，就半個小時，我很忙。
我們說好的叔叔，你覺得自己會想念女兒嗎。
他爸爸說，不會，那麼大的人，有什麼好惦記的。
我們說叔叔你真酷。
皖皖爸爸年輕的時候，真的是個很酷的人。
他經常去西藏徒步，去亞馬遜探險，還去過非洲，怎麼刺激怎麼玩兒。
小時候皖皖常常問媽媽，爸爸又去哪兒了。
他也經常鼓勵皖皖出去闖，在皖皖中學的時候就送她參加了美國的夏令營，也從來不擔心。兩個人都比著誰更酷。
但是不知道從什麼時候開始，大概是在皖皖出國讀書以後。
每次皖皖回家，他爸都不出門了。
朋友打電話來，他就說，今天有工作沒做完，就不去了。
朋友在那邊問，你不會在家陪孩子吧？
他爸說，誰要陪她啊，她出去玩了。
這時候，皖皖突然在屋裡喊了一句，爸爸，你在幹啥呢。
電話那邊朋友哈哈大笑。
其實根本不算陪，常常是皖皖在房間自己干自己的，他爸爸在客廳坐著看報紙辦公。兩個人也不說什麼話。
我們在皖皖的卧室里，看見了她的衣櫃里掛滿了衣服。有的衣服看著像是小時候的，中學的校服也混在裡面。
我們奇怪地問皖皖媽媽，這些衣服都不能穿了掛起來幹什麼？
她媽媽笑了一下，說：
「皖皖出國讀書的第三年，她爸爸有一天在家裡，把這些老早以前的衣服都翻了出來，一件件地掛了起來。
我問他在做什麼。結果他爸自言自語地念叨了一句，柜子太空了，把衣服掛在柜子里，總感覺孩子還在家裡。
我當時就哭了，說帥哥，你也老了，這麼感性了，女兒知道了笑死你。」
這幾年，輿論一直在提倡父母應該有自己的生活，不要為了孩子活著。
皖皖的父母應該就算是那一類很酷的，有自己的人生的父母了吧。
可是是從什麼時候開始呢，他們居然也老了，老得酷不動了。
他們遠比我們想像中更獨孤，更需要我們。
我們最後問皖皖爸爸，你希望女兒以後回國嗎？
皖皖爸爸想了一下，最後搖了搖頭，說：
自己選要怎麼生活吧。她今年21歲，未來還長，會有自己的人生。我今年52歲了，以後也只能看著她走了。我們做父母的，最應該學會放手。
是的，做父母的，最應該學會放手，最不得不學會放手。
小的時候，我們曾經以為自己會跟爸爸媽媽在一起一輩子。甚至有時候會膩煩，什麼時候才能逃離他們身邊，去自由地生活。
後來隨著我們長大，真的離開了他們，有了自己的人生，能夠回去的時間越來越少時，才發現，這一生，其實我們能夠一起的時間太有限太有限。
一直有人說「留守兒童」這個詞語，卻很少有人關心「留守父母」。我們這代人大部分是獨生子女，離家念書、工作又是我們無法避免的一條路。
我們一走，父母們都成了留守父母。
現在，如果有人問我們和父母的關係是什麼？
大概就是，我們的世界進來了越來越多的人，我們越來越不願意和他們在一起說話傾訴心事；
他們的世界卻越來越小，越來越希望能多跟我們講幾句話。
大概就是，小時候他們拚命送我們讀書，想讓我們去更好更遠的地方；
現在我們走得越來越遠，他們卻不敢奢望我們多一點點時光陪在他們身旁。
最讓人無奈的是，這是一件註定的事情，我們改變不了。
我們在前面快步走向未來，父母和過去就註定會被留在身後。
就像龍應台的一句話：
所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
我們有時候也會愧疚，可也不過是一邊愧疚，一邊繼續走得更遠。也許真的要等到有一天，我們也為人父母，才能感同身受其中的心酸。
這篇文章最後沒什麼道理要講，如果你已經很久沒給爸媽打電話了，不如給他們打一個電話吧。
我們先去打電話了。
我們主管小旦在看完我們這篇文章以後，放了朋友的鴿子，放棄了計劃已久的瑞士之旅，回家看爸媽去了。
估計已經被朋友打死了。
還有一件事情，我們今晚開始放十一小長假了，九號才上班。整整九天喲。
不過大家別擔心，我們還是會不定時更新的。
愛你們，假期快樂。
本文作者：楊樂多、pp、呂白
實習作者：小M
排版：阿楚
校對：左海
楊樂多
一個微胖女司機
pp
一個賤萌賤萌的男同學
呂白
大學賺20萬+的空少
TAG:才華有限青年V |