抗癌老戰士自述：最晚期的癌症也有希望！

「肝癌轉移、換肝、複發多發、耐葯……很棘手，我已經無能為力了……」一年前，國內主治醫生直白地告訴我。殘陽如血

我來自浙江沿海地區，耳順之年，是一名退伍老兵。平時喜歡吃腌漬的醉蝦和黃泥螺，最大的愛好就是喝黃酒，常常不醉無歸。

2014年10月上旬，我的右上腹開始出現莫名的疼痛，如刀絞一般。向來對疼痛耐受力較強的我，以為忍忍就過去了，可幾天後疼痛仍不見減緩，老婆覺得不對勁，催我去檢查。

這一查，著實嚇我一跳，上腹部增強CT顯示：肝右葉肝癌伴門靜脈主幹及右支癌栓形成，右側腎上腺區、脾臟結節、轉移可能，腸系膜密度增高伴多髮結節樣影，轉移不除外，肝硬化，脾大，腹水……

接著，胸部CT平掃提示：兩肺散在少許炎性灶伴上葉小結節。

到11月中旬，病情持續惡化。生死大事，不容遲疑，我在全麻下做了經典原位肝臟移植+右腎上腺切除+右疝頸高位結紮+粘連鬆懈術，病理診斷顯示：肝臟中分化肝細胞癌，腫瘤最大徑約10厘米！右腎上腺為轉移癌。

屋漏偏逢連夜雨。不僅如此，就在去年5月，我的肝癌又多發性複發了，吃了幾個月的索拉菲尼還是耐了葯……

西風烈

儘管身邊不少人都說，西方醫療比國內更先進，但對於長在紅旗下的我來說，骨子裡始終相信「東風壓倒西風」。但無奈，在去年的冬天，西風還是更烈些。

通過朋友推薦，我聯繫到國內最大的出國看病服務機構盛諾一家，恰好在我們居住的地區，就有它們的分公司。

經過與盛諾一家醫學顧問面對面的溝通，了解到美國對治療肝癌還有不少新葯可用，而在國內各大醫院，一線靶向藥物只有索拉菲尼。誰不怕死？病已至此，我不願也不能放棄任何生存的機會。

為了活命，我和家人下了決心，決定勇闖美國醫療大本營——波士頓。

12小時時差繞地球半圈，即可降落醫都波士頓

雄關漫道真如鐵

到達波士頓的第三天，在盛諾一家客服的陪同下，我如約見到了哈佛大學醫學院教授、肝癌專家Dr. W。醫生很隨和，詳細了解我的病情後，他建議先穿刺活檢，再拍片檢查，然後制定治療方案。

在超聲引導下，給腹壁轉移實質性腫塊做了穿刺活檢，病理顯示：惡性腫瘤，分化差。

接下來，我又做了全身PET-CT，結果顯示：肝癌肝移植術後，肝臟多發轉移，兩肺轉移，腹壁惡性轉移出現大包塊。

兩周後複診，醫生給出了臨床試驗用藥方案，即使用瑞格菲尼（regovafenib）。當時這個藥物在腸胃癌方面已經批准上市，肝癌還處於三期臨床試驗，但已經有數據顯示在耐藥性和延長生命方面比索拉非尼更有效果，且副作用和索拉非尼差不多，包括拉肚子、皮疹、疲憊等。

一周後，我開始服用瑞格菲尼，每天一次，每次兩粒，共80mg。服用瑞格菲尼後血小板偏低，但屬於正常副作用範疇。

服藥三個月後，拍CT，結果讓人失望，醫生告知結果沒有達到預期效果，身體其他部位雖然沒有轉移，但是肝部卻出現了多個新的結節，醫生果斷建議換藥！

Dr. W建議把瑞格菲尼換為樂伐替尼（Lenvatinib），進行全身性治療，並與肝動脈化療栓塞介入手術相結合。

樂伐替尼已經在美國批准用於治療甲狀腺癌，肝癌方面正在審批。

樂伐替尼，國內還沒有上市

科普一下：樂伐替尼是一種多激酶抑製劑（MKI），它可以阻斷多種幫助癌細胞生長的酶的作用，從而殺死癌細胞。

樂伐替尼一線治療肝癌晚期患者HCC 的III 期臨床試驗取得成功，亞洲患者和乙肝病毒感染HBV 相關肝癌患者成為優勢人群。這個葯有望改變近十年來肝癌藥物的治療現狀，成為晚期肝癌一線治療新標準。

推薦的劑量是：體重≥60kg，10mg/天；體重＜60kg，8mg/天。口服，每日一次。

Dr. W一再叮囑，服用樂伐替尼後，要密切注意尿蛋白、甲狀腺、血壓等異常狀況。一周後我的尿蛋白果然超標，有4個＋，醫生建議暫停服用樂伐替尼，查24 小時尿蛋白，當24小時尿蛋白減小到小於1克時，再從低的劑量開始用藥。

但幸運的是我最終並沒有暫停服藥，因為稍後不到24小時的尿檢結果，尿蛋白已自行下降到1個+，真是奇蹟！

而這次奇蹟彷彿是我抗癌戰鬥的一個轉折點！

而今邁步從頭越

今年7月底，我做了肝介入手術，藉此姑息治療使腫瘤縮小。

8月初，在服用樂伐替尼一個半月後，CT複查結果非常好，遠超預期，肺部腫瘤明顯大為縮小，幾乎都看不見了，腹部大包塊腫瘤也基本消失。本來是肝臟腫瘤多發，現在MRI顯示只剩下單獨一個點，大小如一元硬幣。我和家人商量準備再做一次介入，如果順利，即可實現無瘤生存了。

談點體會，作為老軍人，我的脾氣就是乾脆，認定了怎麼樣就怎麼樣。服從是軍人的天職，對醫生也是需要信任與服從，能進大醫院行醫，說明醫生水平不低，選定了就不要換來換去，將心比心，醫生會感受到的，更會全情投入。

如果問我赴美有什麼收穫，毫無疑問，先是找盛諾一家找對了，有了這座橋樑，使我找到了救星Dr. W，才有後面在他的精心醫治下，完成了一項幾乎不可能完成的任務：從肝轉後移植、多發性複發及耐葯，到現在縮小至只剩一小點，把死定的生命神奇逆轉！

抗癌即將三年，一路走來，跌宕起伏，多次穿越生死線的我還幸運地活著，這不得不感謝現代高超的醫療技術，癌症已不等於絕症。

波士頓學術氣氛濃厚，車牌也融入醫學元素

最後，借盛諾一家的平台，我想對廣大病友說：有信心未必會贏，但沒信心一定會輸！堅持多一天就離戰勝癌症靠近一天！我把自己的經歷講出來，就是希望掙扎在死亡線上的病友們，也多一種選擇，多一份希望。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！