共和國誕生日，那些在天安門上空「飛翔」的人們！
在共和國的元旦，
我跟隨我們自己的空軍，
坐著我們自己的飛機，
飛臨北京上空！
我心跳，我興奮，我歡呼！
紅色的戰鬥機群，
三架接著三架，
打天安門前飛過，
打毛主席的手臂下飛過，
數不清的紅旗飄動，
數不清的手臂揮動。
——馬凡陀《紅色的戰鬥機群》
油畫《開國大典》，董希文作
1949年10月1日，中華人民共和國成立。在開國大典上，人民空軍的17架戰鷹飛過天安門上空，接受國家領導人和廣大人民的檢閱。事後，外電驚呼：中國共產黨人一夜之間有了自己的空軍！
多年後，有人這樣評價開國大典受閱飛行：
「17架拼湊起來的各種型號的飛機，對共和國誕生那天來說，確實是一種驕傲，雖然今天我們看來，難免產生些許羞澀、寒酸——但對於白手起家的中國共產黨人來說，它卻具有了開天的意義。」
參加慶典的人們
開國大典上的飛行員們
在開國大典受閱飛行中，飛在最前面的9架P-51戰鬥機為第1、第2、第3分隊，每個分隊3架飛機，組成3個「品」字隊形。
緊接著是第4分隊：2架「蚊」式轟炸機組，組成「一」字排開的隊形。
第5分隊由3架C-46運輸機，組成一個「品」字隊形。
第6分隊由1架L-5通信聯絡機和2架PT-19教練機，組成一個「品」字隊形。
開國大典上的17架飛機就是人民空軍最初的家底
駕駛這些飛機的飛行員們也是來自四面八方：
方槐、安志敏是長徵結束後選派到新疆學習的老紅軍幹部；
林虎、孟琎、姚峻、王恩澤、王洪智，則是八路軍、新四軍選派到東北老航校學習培養出來的第一批飛行員；
空中受閱總領隊邢海帆，以及趙大海、謝派芬、毛履武、王玉珂則是中國共產黨在國民黨空軍飛行員中發展的地下黨員，黨組織一聲號令，這些共產黨員就按地下黨組織的要求適時駕機或者從地面歷險歸來；
劉善本、楊培光、譚漢洲、閻磊、任永榮、徐駿英、楊寶慶、杜道時、鄒耀坤等，是國民黨空軍飛行員中有識之士，於新中國成立前夕先後駕機起義。他們的行動有力地配合了人民解放軍在各個戰場取得勝利。
參加飛行受閱的部分飛行員合影
這些參加開國大典的飛行員們，在以後各自的工作中為新中國作出了不可磨滅的貢獻。其中，王玉珂駕駛從國民黨空軍起義過來的飛機參加10月1日開國大典後，10月3日奉命到上海試飛「蚊」式轟炸機時壯烈犧牲，年僅25歲。趙大海團長、孟琎副團長則犧牲於抗美援朝戰場……
飛機為何帶彈飛行？
按理說，像受閱這樣的非戰鬥行動，為安全起見，飛機機槍與子彈是分離的。
「但是開國大典那麼大的群眾集會，不能不考慮防空的問題，因為那個時候我們還沒有掌握制空權。」曾經參加開國大典受閱和防空指揮的李裕如是回憶。
1949年3月30日，中央軍委航空局在北平成立。航空局是中央軍委管理航空工作的部門，在人民空軍還未正式成立的情況下，成為代行空軍職能的過渡機構。
8月下旬，中共中央決定在舉行中華人民共和國開國大典時，組織閱兵和群眾集會。為此，聶榮臻代總參謀長詢問航空局能否組織機群編隊通過天安門上空，接受黨和國家領導人的檢閱。常乾坤局長作了肯定的回答。
方槐和航空局幾個處長，用兩個晚上和一個白天的時間，擬制了一個受閱飛行的初步方案。第三天上午，常乾坤局長帶著方槐準時走進聶榮臻辦公室，在座的還有一位曾經參加過兩次世界大戰的蘇聯空軍中將。
常乾坤(右)與同為東北老航校創始人之一的蔡雲翔
方案彙報完畢後，方槐處長湊到聶榮臻跟前：「聶代總長，我有兩個問題請示：第一個是飛機通過天安門的高度怎麼確定？高了看不清楚，低了又怕對安全有影響。第二個問題是受閱飛機還擔負戰鬥值班任務，是否帶彈？」
聶榮臻指著蘇聯空軍中將說：「第一個問題你請示他！」蘇聯空軍中將介紹說：「要根據各型飛機的下滑率來確定飛行高度。也就是說，萬一飛機發動機停止工作，飛機能夠滑翔到不傷害人的地方降落就行了。」
至於飛機是否帶彈，後來決定受閱飛機中可有4架帶實彈。所謂帶彈飛行，是指受閱飛行時有的飛機機槍子彈（或炮彈）在空中能夠上膛，一旦有敵情即可投入戰鬥。
據李裕回憶：「1949年5月4日，國民黨空軍從青島派飛機空襲北平南苑機場後，雖然我們已經解放了青島，但國民黨空軍在台灣、舟山群島等地還有可能捲土重來。這樣，開國大典安排在下午，鑒於當時飛機的性能和飛行保障條件，國民黨空軍即使膽敢來犯，也存在諸多困難。後來一些資料證實，國民黨還真做了空襲北平的準備，由於各種綜合原因，最終還是沒有敢來。」
方槐
為了防止空中受閱飛行時敵機來偷襲，開國大典那天，2架P-51戰鬥機飛行員閻磊、趙大海，2架「蚊」式轟炸機飛行員鄧仲卿、王玉珂奉命帶彈參加受閱飛行，這在當時的空中受閱史上是沒有先例的。
總理說，飛機太少那就飛兩次
9月1日晚上，軍委航空局召集華北航空處和飛行中隊的負責同志開會，專題討論空中受閱飛行的具體實施工作。會議確定受閱計劃由方槐負責牽頭，受閱訓練由飛行中隊長徐兆文負責實施，受閱保障由華北航空處負責。
在解放軍檔案館，筆者查閱到《慶祝中華人民共和國中央人民政府成立典禮程序》，其中程序（四）明確：「午後4時，在步兵分列前進時，飛機出現於閱兵台前上空，由東向西飛行，配合地面分列式。」
1949年10月1日，開國大典現場示意圖
從9月2日開始，參加開國大典空中受閱的飛行人員，在南苑機場投入了緊張的飛行訓練。他們以東西跑道假想為天安門，作檢閱航線的飛行訓練，因為徐兆文在訓練中受傷，受閱飛行總領隊由邢海帆擔任。儘管傷勢未愈，徐兆文幾天後便歸隊，擔起機場塔台指揮等地面工作。
起初，只用了9架P-51戰鬥機，編成三個「品」字隊形拉開距離跟進。據受閱飛行的參加者、空軍原副司令員林虎中將回憶：聶榮臻代總長看到9架編隊飛行後，認為準備參加受閱的飛機太少，於是又增加了2架「蚊」式轟炸機、3架C-46、3架通信教練機，共計17架飛機編成5個「品」字隊形、1個「蚊」式雙機梯隊，前後跟進。
後來，周恩來副主席（編者註：周恩來當時任中共中央軍委副主席）看了飛行演練後提出：領隊的戰鬥機（9架）飛行速度快，在通過天安門後，可以轉回去，接到教練機的後面，再通過一次天安門。這樣，就有9加17共26架（次）飛機受閱飛行了。
邢海帆等預演飛機通過天安門上空時，正值第一屆中國人民政治協商會議在北平召開，委員們聽到飛機的轟鳴聲，問這是怎麼回事，哪裡來的飛機？周恩來副主席告訴大家，這是我們自己的飛機，是來保衛政治協商會議的。委員們聽說是自己的飛機，個個笑逐顏開。
1949年9月，中國人民政治協商會議第一次全體會議
全體代表一致舉手通過了「中國人民政治協商會議共同綱領」
開國大典已進入倒計時，大家最擔心的是飛機的安全，專門請蘇聯專家機務人員檢查把關飛機的質量，並在武器系統上貼上封條。每個參加受閱的飛行員都立下誓言，並在誓詞上籤上自己的名字，那個場面是莊嚴的，也是激動人心的。多年以後接受筆者採訪時，受閱飛行的參加者、空軍原副司令員林虎中將仍然清楚地記得那段誓詞：
「我參加檢閱，一旦飛機出現故障，寧願獻出生命，也不讓飛機落在城內、掉在廣場和附近的建築物上。」
「蔣介石不敢再來了！」
10月1日，凌晨5點，參加空中受閱的飛行員進入了南苑機場的各個工作崗位，擔任戰鬥值班的飛行員已做好了隨時升空的準備。軍委航空局局長常乾坤等進入天安門城樓下的大會總指揮部，對受閱部隊和各項保障工作做了受閱前的最後檢查。
除天安門指揮部外，華北航空處在王府井南口對面設指揮所，既指揮受閱飛行又承擔作戰指揮。指揮所里一共有3位關鍵人物，一位是華北航空處航行科科長李裕，一位是蘇聯專家阿弗謝耶維奇，還有一位叫楊勁夫，擔任俄文翻譯工作。
戰機在南苑機場整裝待命
16時，受閱指揮部下達起飛命令，參加受閱的17架飛機按預定計劃讓速度小的教練機、運輸機先起飛，P-51戰鬥機、「蚊」式飛機殿後，依次起飛，在通縣上空編隊集合，盤旋待命。
16點35分，無線電里傳來「空中受閱開始」的命令。作為「頭雁」的邢海帆，立即帶領空中編隊飛向天安門，17架飛機分成6個分隊，由東向西依次通過天安門上空，接受黨中央、毛澤東主席的檢閱。整個廣場形成了歡呼的人潮，沸騰的海洋。
「看！」周恩來總理用手指著空中3架運輸機中的頭一架對毛澤東主席說：「那一架大飛機是劉善本開的！」毛澤東主席點頭向空中招手。
開國大典上的陸軍、海軍、空軍方隊
戰機飛過天安門上空
「好！好！蔣介石該害怕了，不敢再來了！」受閱飛行完成後，蘇聯專家阿弗謝耶維奇在指揮所拉著李裕的手興奮地談論著。可李裕重任在肩，不能有半點懈怠，他正指揮兩架P-51戰鬥機和兩架「蚊」式轟炸機在空中巡邏，並按計劃組織小型飛機再次升空，在天安門廣場撒發宣傳傳單。
當晚，部分受閱飛行員應邀到北京飯店參加盛大的國宴。當劉少奇副主席、周恩來總理看到身著飛行服的邢海帆時，都稱讚說：「你們飛得好！」
曾有一架飛機突然離隊
在外人看來，整個受閱飛行是完美無瑕的。僅以人民空軍當時的裝備、人員條件來說，開國大典當天的飛行堪稱超水平表現。
但事實上，飛行過程也非一帆風順。通過天安門後，邢海帆按照原定方案率9架P-51飛機，右轉彎，繞北京城牆飛行，銜接在第6分隊教練機的後面，再次通過天安門。這時，第3分隊的譚漢洲看到自己駕駛的P-51戰鬥機機頭冒煙，並發出「呼呼呼」的悶響，飛行速度也隨即降下來了，情況十分危急！駕駛技術精湛的譚漢洲臨危不懼，他判斷是飛機發動機的故障，必須立即採取緊急措施，不然後果不堪設想。
空軍飛行隊列
為此，譚漢洲通過電台報告飛機發動機出現故障，李裕當即同意譚漢洲脫離機群，左轉彎在南苑機場著陸，從而避免了可能發生的問題。當時，天安門城樓上也有人觀察到這架飛機突然離隊向南飛去，便打電話詢問原因，李裕如實說明飛機故障的情況，並報告已平安降落。
國人為之驕傲的紅色戰鬥機群
在共和國的元旦，
我跟隨我們自己的空軍，
坐著我們自己的飛機，
飛臨北京上空！
我心跳，我興奮，我歡呼！
紅色的戰鬥機群，
三架接著三架，
打天安門前飛過，
打毛主席的手臂下飛過，
數不清的紅旗飄動，
數不清的手臂揮動。
當年，乘坐受閱飛機通過天安門廣場的，有一位名叫馬凡陀的詩人，他寫了這首詩歌——《紅色的戰鬥機群》，表達了大家當時的喜慶心情。
回首在開國大典上的飛行受閱，當年飛行員之一的林虎將軍深有感觸地對筆者說：「我們這樣一個靠陸軍打出來的國家，為什麼開國大典時要組織受閱飛行？一個是對敵人的威懾，一個是對人民的鼓舞！」
（部分圖片來自網路）
（雜誌編輯 張晶晶丨新媒體編輯 周曉瑛）
歡
度
國
慶
※新青年diss了老大院？不 他們只是來了場跨時代的battle
※嚶……看畫看餓了……
※印象安理 | 走過你來時的路（內附安理VR全景圖）
※作為書你們怎麼可以這麼不正經
※1947，國人的「飛碟」論爭
TAG:檔案春秋 |