遊戲里的和平主義者們

遊戲 09-30

有個不怎麼玩遊戲的女孩子，曾向我熱烈地安利《風之旅人》。

遊戲中，她孤身一人被扔進一片荒漠，視線所及的遠方有一座高山——或許是本能，她一下便意識到，自己得到那兒去。最初她感到孤獨，直到在漫漫長路上，遇見系統隨機匹配給她的另一位玩家，兩人牽引彼此走到遊戲的終點。

你動或不動，山都在那裡

遊戲設計，成功讓她對遊戲中隨機匹配的陌生人產生了情感依賴——此前，她只對《紀念碑谷》中的圖騰產生過類似情感。這兩款遊戲，都沒有給到她傷害任何人的力量，她開不了槍、傷不了人，一切潛在的暴力行為都得不到任何遊戲反饋。

《紀念碑谷》中的圖騰與公主

但很多遊戲卻不是這樣的。玩家總會得到某種「強大」的武器或力量，這讓玩家在遭遇傷害或攻擊時，本能地會舉起手中的槍——我們很難說這些玩家真的有暴力傾向，畢竟這些遊戲，是鼓勵玩家通過暴力手段來達成遊戲目標的。

但有些玩家，卻在無法避免殺戮的遊戲中，試圖不殺一人來完成同樣的勝利目標。他們中間的部分玩家，只是想挑戰規則或自己的技術極限，而另一些，還真是為了貫徹自己現實中的「和平主義」。

大逃殺

最近，《大逃殺：絕地逃生》大熱，半年賣了1300萬套，Steam暢銷榜冠了28周，甚至同時在線人數都超越了《DOTA2》。

由於勝利者會獲得「大吉大利，晚上吃雞」的系統提示，「吃雞」便成了遊戲圈內的流行語。

遊戲的規則非常簡單：100位玩家被降落傘投放到一個荒島上，他們必須相互殘殺，最後活下來的人勝。島上除了大量的生存物資，也散落著各種武器，島上各區域也會逐漸變成死亡禁區，以逼迫玩家跑動、遭遇彼此。在這樣以「活下來」為終極目標的遊戲中，玩家狹路相逢、持槍互射，似乎是再正常不過的事。

100個人的荒島

可現今，卻有部分玩家開始追求「0殺吃雞」，也就是在一個人都不殺的情況下，成為最後的勝利者——雖然這往往需要1%的意識和99%的運氣。他們放棄了槍支、武器，只裝備了護甲，比如遮屁股用的煎鍋，或是醫療用品和煙霧彈。然後躲在地圖的某個角落當「伏地魔」，不出手，就等著所有對手被耗死。要實現這點，最直接的方法就是賭，賭你落地後不會被人發現，最好藏匿點在整局遊戲中都不會成為禁區。

你別說，還真有人做到了，比如微博這位穿著短褲躲橋上的漢子。

網友@空鞘余殤在微博曬出的「0殺」吃雞，他躲在橋上，全程赤身裸體

在《大逃殺》的電影和原作小說中，全員倖存是不可能的事：禁區逐漸增多，玩家會被匯聚一處，遊戲時限到來時，在場活著的人若不止一個，脖子上的項圈就會集體爆炸，全員死亡，遊戲失敗。有趣的是，電影中活下來的人，就是兩個和平主義者，他們拿到的武器，一個是望遠鏡，一個是平底鍋——恰巧《絕對求生》用來致敬電影的平底鍋，在遊戲中就是個能擋任何子彈的神器，比一般防彈衣還強勢。

電影版《大逃殺》中所有參與「遊戲」的學生

你看，雖然是個殺戮遊戲，但和平主義的玩家仍然有自己的生存空間，就好像電影和原著，其實是在用極端的設定、血腥的表現手法，來講反戰、反烏托邦的主題——雖然無論是遊戲里的平底鍋，還是電影最後的倖存者，他們的存在本身就是「大逃殺」遊戲里的Bug。

戰爭與和平

就像PC端的Steam有成就，主機端的PSN也有獎盃。這是遊戲開發者為玩家設下的挑戰狀，部分玩家也將完成所有成就、解鎖所有獎盃，視為遊戲的終極目標。那麼，透過成就、獎盃的內容設計，可以判斷開發者的某種傾向。

比如在遊戲《羞辱2》的成就劉表中，既有「用敵人自己的子彈殺掉他們」「消滅20個渾然不知的敵人」這樣的殺戮任務，也有「不造成任何傷亡就完成整個任務」「不殺半個人完成遊戲」這樣的勝利目標——這樣的成就和獎盃，變相鼓勵玩家重複遊戲，嘗試「殺戮路線」和「和平路線」這兩種不同的任務解決方式。

備受非議的《喋血街頭（Postal）》系列，雖然採用了同樣的做法，但在「殺戮路線」的設計上，卻極端得多——玩家被允許在街頭虐殺平民，朝別人的嘴裡噓噓，甚至將活貓插在槍口上當消音器。當年，遊戲在紐西蘭、澳大利亞、馬來西亞、德國等多個國家都被禁售。

遊戲備受爭議，但仍賣出了數十萬套

不過，現在這款遊戲不僅在Steam售賣，「用貓做消音器」還被加入遊戲的成就列表。而遊戲中除了諸如「用人頭踢皮球」「砍去四肢卻不致死」等令人不適的成就，還有個成就叫「我的名字是耶穌」，達成條件就是在遊戲中不殺死一個人。

而《合金裝備》系列卻沒有任何一個成就，需要玩家「殺害」任何人，甚至玩家在遊戲中殺人，任務完成後的評價等級也會降低——近年越來越像影評人的小島秀夫，本來就是個反戰、反核分子。《合金裝備》系列的製作初衷，也正基於這一主題。

前段時間，小島秀夫看完諾蘭的新電影《敦刻爾克》後，專門寫了觀後感。他感嘆電子遊戲問世至今，多數玩法的核心仍然是對抗，人們至今無法破除用棍棒保護自己或攻擊別人的魔咒。而《合金裝備》的靈感來源、電影《大逃亡》，和《敦刻爾克》一樣都試圖證明，衝突不是唯一的答案。

電影《大逃亡》海報

《合金裝備5:幻痛》的成就列表中，交給玩家的終極選擇不是「和平」和「殺戮」，而是到底是要「開發」還是「廢棄」核武器——遊戲中存在線上模式，基於同一平台的玩家將處於同一伺服器。玩家可以建造線上基地，除了自己造核彈，對其他玩家形成核威懾，也可以入侵同一伺服器的、其他玩家的基地，解除對方的核武器。

當成千上萬的玩家選擇「造「出核彈後，有人意外發現了遊戲本體中的隱藏結局動畫——「核廢絕」。後來，官方公開了該結局的達成條件：只要當線上所有玩家基地的核武器都被廢棄，「天下無核」，這個隱藏結局才能觸發。

天下無核

——在遊戲世界的年表中，截至1998年，仍舊有26000顆核彈存在。官方隨即也公開了PS4、PS3、XboxOne、box360及Steam各伺服器的核彈保有數量，當時玩家造出的核彈數量總計近20000枚。

遊戲發售前，小島曾在遊戲宣傳視頻中說，「這是前人從未做過的事……只有用遊戲這個載體才能實現。」他通過遊戲設計，讓玩家擁有自己的基地、軍隊，並自行決定是否用核武器武裝自己。但只有當所有玩家都主動放棄核武器，這個存在於伺服器的線上世界裡真的「無核」，核廢絕的隱藏結局才會解鎖。結局達成與否，交給了全世界的玩家。

然而至今，這個結局似乎還沒有來。就像現實一樣。

音樂與色彩

拋開情感驅動系、互殺生存系，乃至鼓勵兵不血刃的潛入系，其實貫徹「不殺主義」的遊戲，在角色扮演和橫版過關中也同樣存在。早在1989年任天堂的紅白機上，就出現了一款名為《Mother》的回合制RPG，它在美國用的是另一個名字，叫《地球冒險》。

和諧有愛的《Mother》

《Mother》的特別之處在於，遊戲中的敵人不會流血、不會死亡，被主角打敗後，只會「失去鬥志」或

「陷入昏迷」。一代的最後，主角一行人甚至是用唱歌的方式打敗最終BOSS——而《Mother》的標題，恰好來自披頭士前成員約翰·列儂的同名歌曲。這首歌被收錄在約翰·列儂發行的第一張個人專輯中。

遊戲製作人糸井重里曾說，他受到披頭士音樂的深刻影響，而他對列儂的深刻認同，源自在彼此人生中父親的缺位。而約翰·列儂，正是一名和平主義者，在脫離披頭士後，他一面用非暴力抗爭的方式，宣揚自己的政治理念，一面試圖用自己的音樂，書寫沒有紛爭和歧視、充滿愛與和平的新世界。

列儂夫婦床上靜坐，每天十幾個小時同記者宣講政治理念

而近年在獨立遊戲圈大火的《Undertale》，它的開發者TobyFox，也是《Mother》系列的粉絲。他和糸井重里一樣，此前沒有遊戲開發經驗，最初只是因為喜歡《Mother》，想為它做個MOD。或許因為這個原因，《Undertale》不僅設定、人設都有《Mother》的影子，也同樣保有了其「和平主義」的特色：你全程不殺死任何人，仍可通過各種特殊的方式化解戰鬥，順利玩到通關。