「老頑童」蔡瀾:活得有趣,才不負「我活過」
點擊關注
國學精粹與生活藝術gxjhshys
蔡瀾是誰?
作為
與金庸、倪匡、黃霑並稱的「香港四大才子」
巧合的是,關於他的新聞最近見諸報端的就是,受邀為某衛視的煲湯競技真人秀節目嘉賓,還有現身2017上海書展宣傳新書。
如今,吟出「滄海一聲笑,滔滔兩岸潮」的黃霑已駕鶴西去,94歲的金庸和83歲的倪匡也鮮少露面,只有76歲的蔡瀾仍活躍著,著書、代言、開網店,精力旺盛,精彩不斷。
左起:金庸、倪匡、蔡瀾、黃霑
1
「我決定活得有趣」
蔡瀾
,1941年生於新加坡,祖籍廣東潮州,現居香港。作家、生活家、美食家、電影人、主持人。《舌尖上的中國》總顧問,《新周刊》年度生活家。有「食神」美稱。
在香港,蔡瀾的文字在各大報刊雜誌隨處可見,簡短、輕鬆、易懂,書籍、電影、旅遊、美食、時尚、人生,聲色犬馬,家長里短,無所不包。
香港一些餐廳喜歡懸掛蔡瀾的食評作為宣傳,或菜單上標出「蔡瀾推薦」四個字,招徠顧客。
做過四十年電影監製,為上世紀香港電影的繁榮付出過諸多心血;
寫專欄,出了上百本書,主持過多檔美食節目,寫食評,開餐廳;
錄製旅遊節目,創辦「蔡瀾旅行團」,帶好友世界各地旅遊。
蔡瀾可謂不負「我活過」三個字。
左起:倪匡、王祖賢、蔡瀾、黃霑
金庸
曾這樣評價蔡瀾:
「
蔡瀾是一個真正瀟洒的人。率真瀟洒而能以輕鬆活潑的心態對待人生,尤其是對人生中的失落或不愉快遭遇處之泰然,若無其事,不但外表如此,而且是真正的不縈於懷,一笑置之。「置之」不太容易,要加上「一笑」,那是更加不容易了。
」
金庸與蔡瀾
倪匡
曾調侃蔡瀾:
「這樣一個人,來自哪一個星球?在地球上多久了?看來,是從魏晉開始的吧?」
蔡瀾
與
倪匡
而蔡瀾說自己像老頑童,「
人生真好玩兒
」。
「
平穩的人生,一定悶。
我受不了悶,我決定活得有趣。
」七十餘年,蔡瀾走遍天下,吃遍天下,他有無窮無盡的經歷,是一個活得通透的人,也是一個把生活過得有趣的人。
很多人時常感嘆生活無聊乏味,根本感受不到樂趣。那是因為,他自己已經變成一個不懂得感受趣味、尋找樂趣的人。
沒錢時,覺得生活無趣,有了錢,有車有房,還是覺得無趣。慾望愈多,愈是貪婪,越是得不到滿足。
在繁複的世界和焦慮的內心之下,如何活得輕鬆有趣不是不務正業,而是一種常人難以企及的洒脫和智慧。
2
「食神」的一片「吃」心
「
我叫蔡瀾,聽起來像菜籃,買菜的籃子,所以一生註定得吃吃喝喝。
」這是蔡瀾微博里的一段自我介紹,身為美食家,他毫不掩飾對於「吃」的熱情。
先看幾段蔡瀾的美食語錄。
河豚當然不可不談,先是用肉來煮湯,那種甜美,一吃上癮。奇妙的是,冷了也不腥。吃刺身的話,第一次覺得肉甚硬,沒什麼吃頭,但到了第二第三回,細嚼之下,滿口甜蜜的津液,才知道為什麼要拚死去吃。
——《留學時吃生魚》
意粉要做得好吃不易,通常照紙上印的說明,再加一二分鐘就能完美。義大利有一種地中海蝦,頭冷凍得變成黑色,肉有點發霉。但別小看這種蝦,用幾尾來拌意粉,是天下美味。
——《面痴》
到了鄰國西班牙,印象最深的是海鰻的幼苖。用一個陶缽,燒紅了,下橄欖油和大量的大蒜,上蓋,熄火,餘熱把魚焗熟,美味至今難忘。
——《旅行時吃的魚》
品嘗過美食無數,見過珍饈滿桌,蔡瀾卻只喜歡簡簡單單。
「
好的食材簡單的烹飪就能顯現最美的味道
」。
「我記憶最深刻的是小時候媽媽做的一道美食。那是一隻生的螃蟹,很多膏。媽媽把它洗乾淨把殼打開,拿醬油浸,然後再把豆瓣酥搗碎了撒在上面,再淋一點點白醋,就這樣生著吃。」
蔡瀾一直認為,最好吃的菜,是媽媽的菜。
「
有時,我們吃的不是食物,是一種習慣,也是一種鄉愁。
」如今,年逾古稀的蔡瀾每周依然寫一篇文章,寫作的間隙去逛菜市場是蔡瀾多年養成的習慣,就像「進去一個古董拍賣場,必須從容不迫,悠閑地選擇」。在他眼中,新鮮的瓜果蔬菜遠遠看去,「好像在說:買我買我!」蔡瀾會買上整整一袋,心滿意足回家去。
「做菜是消除寂寞最好的方法。一個人要吃東西的時候,千萬別太刻薄自己,做餐好吃的東西享受,生活就充實。」
在蔡瀾看來,沒有比好好吃飯更正經的事了。
3
雜家 玩家
蔡瀾的父親曾是邵氏電影公司在東南亞的負責人,從小在戲院長大的蔡瀾自然對電影產生了極大的熱愛,大學期間赴日學習電影編導。畢業後,他順利成為了邵氏電影公司的一位製片經理。
上個世紀八九十年代是香港電影的黃金時期,這段時期讓蔡瀾大展拳腳,走向了其電影事業的巔峰。在當時風靡亞洲的《龍兄虎弟》《城市獵人》《福星高照》等商業電影上,都能看到「監製:蔡瀾」的字樣。
蔡瀾與成龍
然而,電影的「好賣」,並不代表它在藝術上是「好」的。邵氏公司一年生產四十部電影,蔡瀾曾向邵逸夫提議拍三十九部賺錢的,一部「為了藝術為了理想的」,結果卻是無解。
面對這種情況,蔡瀾也以自己的方式做過反抗。
「我那時的心態就是把電影當成一個『大玩具』,找最好的地方拍外景,重現當年最好的酒菜。女人就讓她們穿最好的旗袍,這些我會很考據的。」
這樣一種「玩家」的心態,反而讓他逐漸發現了生活的樂趣。
蔡瀾
與黃霑、
倪匡主持電視節目
後來蔡瀾開始在香港《東方日報》《明報》《壹周刊》上撰寫專欄,不單是美食,遊歷見聞、魚蟲花鳥、甚至情感問題皆信手拈來。
後來,他漸漸發現寫作能把一個人的快樂帶給很多人:「我是一個天生喜歡讓別人快樂的人。總覺得要做點事情,留下點記錄。」
多年來,蔡瀾筆耕不輟。
他會告訴你什麼酒的酒性烈,什麼茶品味好,無聊苦悶時寫寫字、做做飯就很好,選女朋友和選衣服領帶一樣,品位很重要……其文多短小精悍,看似隨意的漫談,實則充滿人生智慧。
蔡瀾寫美食專欄寫出了名氣,從「玩家」「吃」成了行家。隨後,他又和電視台合作推出多檔美食節目。還與央視合作,成為紀錄片《舌尖上的中國》總顧問。
近年,蔡瀾還在淘寶開起網店,專賣自家「研發」的食品,並經常到內地與讀者交流心得。
蔡瀾對待工作卻從未以「玩」的態度:別小看吃吃喝喝這件事,看起來稀鬆平常,但要想吃出門道,一定要花很大氣力,要有一種「職人精神」。
蔡瀾說,做美食節目最重要的是不要作假,不要白吃白喝,觀眾是很聰明的,一眼就可以看透你是在為某人某店在做廣告。
為了公平,他只談常去的那些餐廳。評判的標準也很簡單,只有「好吃」和「不好吃」。
在雜誌上寫食評,每個禮拜一篇。為了寫這一篇,他至少要吃五家以上。文章寫好後,自己先校對兩三遍,編輯排好版後,還要求編輯把排好的版面給他看,確保在適當的地方留白,沒有半個多餘的字。
當別人問起蔡瀾如何能夠同時做好這麼多工作時,他若無其事地笑笑:「
我睡覺很少的
。」
「天下總分幾種人,有的不肯進取,不肯學習,就那樣過一生。有的肯搏,出人頭地。
我當然是搏命的人。因為我很愛生活,很努力地在學習、吸收。」
在玩樂中體驗人生,在平常的煙火中感受生活的趣味與美好
,這是蔡瀾給予我們的真切期望。
4
對於愛:一面吐槽,一面支招
76歲的蔡瀾談起愛情來,也和談論美食一樣精彩。
「
愁眉深鎖的女人,說什麼也討不到她們的歡心,不管多美,也極為危險。這種女人,送給我我也不要。
」
「
好男人,多數是丑的;英俊的男人,多數很壞;又英俊又好的男人,多數搞同性戀。
」他對婚姻的態度,更是驚世駭俗:
「
如果每一段感情都要以結婚生子為目的,那是很討厭的糾纏。
」作為情感顧問,蔡瀾常與年輕人書信往來,此時他收起了對男人、女人、婚姻關係的吐槽,正經又風趣地為年輕人解決暗戀、三角戀、失戀、渣男等感情煩惱。
蔡瀾的情感答疑正如他的個性一般,真誠率性。
「天下沒有理想的妻子這一回事兒。王爾德說,男人結婚因為他們疲倦了,女人結婚因為她們好奇;結果二者都失望。」
談到男人和女人看待情感有何不同時,蔡瀾認為沒有什麼不同。
「如果說有不一樣,那就是女人不太回頭,不喜歡你就是不喜歡,反而男人拉拉扯扯,顯得婆媽得多,所以女人比較厲害。」
談及剩男剩女話題,蔡瀾表示,這是外界賦予的壓力,做個快樂的剩女就好;儘管去愛,「
重要的是不斷充實自己,愛情就來了。
」在蔡瀾看來,愛是一種好得不得了的「病毒」,雖甜蜜而複雜,但卻可以滋養人生。戀愛,永遠是值得的。
蔡瀾的妻子方瓊文,亦為電影監製,已退休,結婚數十年,兩人相敬如賓。有讀者針對蔡瀾的書發問:「您寫過『可怕的女人』,如果你的老婆是可怕的女人,怎麼辦?」蔡瀾笑答:「變身!」
蔡瀾夫婦
5
做個「快樂教主」
美食、美人、美景,蔡瀾的一生真可謂色彩斑斕,羨煞旁人。蔡瀾也一向以笑臉迎人。
「
跟蔡瀾相處過的人都認同,當他出現,就知道是時候放鬆。
」老友金庸這樣評價他。但蔡瀾在專欄中常常提及的一句話卻是「人生不如意事十之八九」。
年輕時的蔡瀾
上世紀七八十年代,正是香港電影的繁榮期,蔡瀾監製的電影在香港,甚至東南亞各國的銀幕上大熱,蔡瀾的內心卻經受著煎熬與痛苦。他開始「認真地考慮還要不要從事電影行業」。
「電影是一群人的智慧集中在一起完成一部作品。現在卻把電影說成是某某人的作品,就將其他人的貢獻全都抹殺掉了。我認為不大公平,也不想要這種團體工作。」
蔡瀾開始將注意力轉移到寫字與篆刻,卻依然無法拋卻滲透到血液里的電影情結。他在這個行業又堅持了20年。
「我也有很多痛苦,我怎麼辦?我就把我的痛苦放在一個保險箱里,再用一個鐵鏈把它捆綁起來。捆綁了以後搬到大海,『當』一腳把它踢下去。」
而這「一笑置之」背後的心酸,卻又有幾人能夠體味。
蔡瀾最喜歡的一句話是宋朝人蔡持正的詩:
「
睡起莞然成獨笑,數聲漁笛在滄浪
。」寥寥數字,便勾勒出一派怡然自樂的田園生活。
清晨或深夜,蔡瀾會揮毫走筆,臨摹《心經》。家中的牆壁上,掛著弘一法師的真跡:「
自性真清凈,諸法無去來
。」蔡瀾自詡為「
快樂教主
」:
「我們要讓人生過得快樂。
快活兩字的意思,就是活得很快。
我希望大家都活得快樂。有人要來挖我的痛苦,我不回答這類問題,我是給別人帶去快樂的人。所有的痛苦我都忘記了。」
最後講一個蔡瀾的小故事。
一次蔡瀾夜間坐飛機,在萬米高空上,飛機突遇氣流,機身顛簸不止。身邊一位澳洲人面色土灰,死死抓住座椅扶手,他卻一直悠然地喝著紅酒。飛機穩定後,那人不解地問:「
老兄,你死過嗎?
」他緩緩放下手中的酒杯,說:「我活過。
」因為看得多,經歷得多,所以看盡之後是看透,看透之後是看開,正如蔡瀾所說的「
凡事往好處想,人生觀會變豁達,沒有什麼了不起。
」如此豁達,是歷
經
世事後的領悟,而只有精彩地活過的人,才能有資格這樣說。
國粹團隊招募? 原創散文小說詩歌攝影作者
&
朗誦主播
期待? 您的加入
報名投稿郵箱:gxjcshys@163.com
國粹與生活藝術gxjhshys1290期,主編微信gxjc03
版權聲明
:【我們尊重原創。文字美圖素材,版權屬於原作者。部分文章推送時因種種原因未能與原作者聯繫上,若涉及版權問題,敬請原作者聯繫我們,立即處理。】
合作QQ1511332864
▼ 點擊
閱讀原文
,收藏「國粹美尚精品
」!
※你一直是我最疼愛的人
※陶淵明:當靈魂失去廟宇,雨水便會滴在心上
※一座園林,兩場夢境
※「小朋友」的畫廊刷屏了,孤獨症是被浪漫化的一種病
TAG:國學精粹與生活藝術 |