你沒看錯，昨天晚上在TU凸的，正是崔健
昨天晚上就被人私信轟炸，內容大同小異，都是甩一張圖過來：
然後詫異地問「這是崔大爺嗎？！」
還真是。
一位叫張飾的小盆友當時在場，直言「離他只有幾米，感覺這輩子頁不會在這麼接近一個搖滾活化石了」，於是「顫抖著小身子過去求合照」。崔健有些錯愕，但還是側過頭來，非常NICE地給了一個微笑。
不去翻閱中國的搖滾史，大家也知道崔健火了多少年，他的名字和父輩的喜好，一起嵌在童年裡，在時代里，在老式磁帶上。
但見了真人之後，卻會遲疑。然後又去翻中國的搖滾史，發現那還是1986年的5月9日，北京工人體育館，一首《一無所有》宣告了中國搖滾樂的誕生。
這個時間節點人們耳熟能詳，1986的數字因此微妙起來——它很近，彷彿在你熟悉的耳邊，和那些中國最初的搖滾樂一起，鏗鏘，有態度，聲聲入耳；它很遠，那年出生的孩子，如今都已過了而立之年，閱讀這些文字的你我，那時候還不知道在哪裡。
叫崔健一聲「大爺」毫無毛病，他確實比我們很多人的父親年紀還大。但是知曉他的偉大、個性、獨立，知曉他的歷史和中國搖滾的歷史，你也很難覺得他是個父輩。
我們只會覺得他是個前輩。
搖滾太能讓人年輕了。
回到昨晚，崔大爺為什麼會出現在TU凸？
據悉，崔健來到廣州是因為工作原因。在9月1日，他就和小刀約好了來看演出。
至於為什麼是在9月2日，和這天的演出樂隊有關係嗎？
這只是一個巧合。想看看現場，但並不是沖著掛盒。崔健對全中國的現場音樂都抱著積極支持的態度，他覺得現在的電視節目的搖滾樂還處在一個起步階段，今後想從Livehouse起步做一些搖滾樂的推進。坐在調音師位置上的崔大爺顯然很享受這種回歸音樂純粹的狀態。
讓無數大咖不能忽略的是始終保持活力的現場音樂，而數年如一日堅持現場音樂的，是樂隊，是場地，是樂迷，是創作者。無數有生命力的東西在任意的城市生根發芽，從此也許不會一日參天，但始終枝葉繁茂，終究不會在現實面前宣告投降，也難以被所謂主流的一切削減和壓制。
喜歡搖滾，以及其它更多獨立音樂形式的人，不意間卻越來越多，這聲勢平日里不見行跡，在真正的音樂出現的時候，卻總像潮水一樣衝擊著這個時代文化的堤岸。
音樂之外，崔健從《北京雜種》到《藍色骨頭》也是一種嘗試，佐證了搖滾生於音樂，卻不止於音樂的內核。崔大爺的心裡，有創新和嘶吼，有影像，有時代，也有成熟。沉澱三十年後，胸懷推進整個搖滾音樂的發展，比喊出第一嗓子搖滾的聲音還要宏大。
崔大爺心中星辰大海，卻只是是默默行路。
如今總是分外欣賞這種低調。大音希聲，勘破年輕時無謂的張狂，經由歲月沉澱下真實的東西。
TAG:陳小亘 |