「北漂」自問：走還是留？北京真的需要我嗎？
「這個城市就有魔力，走的時候會難受」
金海艷是家在東北的朝鮮族姑娘，就像無數生活在外地的人們一樣，無論什麼時候，提起最饞的都是家鄉飯，鐮刀魚、醬牛肉、海帶湯。。。。。。不過和大多數人不一樣的是，她掰著指頭數著的那些飯，不用等到過年放假，馬上就能吃到了。
2016年的最後一個工作日，也是金海艷最後一天上班，她已經做了決定，辭職離開北京。在北京這一年，海艷遭遇過困窘和絕望：租房時二房東卷錢潛逃、逛超市又丟了手機，當時她手裡已沒有餘錢付另一份房租，甚至連部手機都買不起。
金海艷：「覺得這個城市就有魔力。有的時候會抱怨人多，公交地鐵擠，但讓人走的時候，卻特別難受，比平平淡淡過了一年，更讓人難忘。」
「真的不知道北京是否需要我」
曹月是金海艷的高中同學，同在北京。今年大學畢業後，曹月進入了一家外資銀行。雖然看上去光鮮，但讓她覺得格外疲憊；加上剛經歷了失戀，一向要強的她，最近也生出了是否要離開北京的念頭。
曹月住在南五環附近的亦庄，工作單位在北京中軸以北的三里屯。曹月：「每天要在路上花兩個多小時，我覺得世界上沒有比亦庄線更擠的地鐵了，每天早上就是感覺非常沒有尊嚴，那個時候就覺得非常地難過。」
曹月：「工作所有的內容都是新的領域，只能趕著干，硬著頭皮上、北京這兒好那兒好，但是我真的不知道北京是否需要我。」
「五年計劃」是曹月和自己的一個約定，對於北京，她還不想輕易放棄。曹月：「我22歲大學畢業，到27歲，這五年間給自己一個時間。這五年，我是不是能在北京磨鍊得心智更成熟一些，如果五年收穫了這些的話，我覺得苦點累點也是值得的。」
「對上了歲數的人機會越來越少」
2003年，33歲的程相前和妻子鄭秀穩雙雙從河北滄州河間市棉紡廠下崗。那年兒子10歲，女兒還沒出生。經朋友介紹，程相前獨自來到北京，干起了貨物運輸。六年後，等兒子進了高中寄宿學校，妻子才帶著5歲的女兒來北京團聚。眼下，他們夫妻考慮，明年或許把女兒送回老家讀初中。
程相前一家租住的地方距離北京繁華的國貿商務區六公里左右，十三年前他來到北京在這裡落腳後，就一直住在這裡。妻子鄭秀穩做家政工作，從16年2月份到現在，鄭秀穩為了每月500元的獎金，只休息了兩天。雖然辛苦，但能掙到錢。不過這些年，程相前明顯感覺到，運輸鋼材的活兒越來越少了。
程相前：「在北京，對年輕人來說，就業機會是越來越多，但是對我們這個上了歲數的人來說，機會是越來越少。」
「繼續咬咬牙，再做不到就散吧」
2014年的12月份，畢業前半年，鄒博文決心自己創業。還在校廣告專業讀大三的李韜成為公司的初創成員之一。2016年1月，公司成立半年後花費三萬元製作的第一版網站上線，無人問津。創業團隊成員開始散去。留下的成員開始爭論公司業務方向。
臨近春節，公司新一版製作完成的網站即將上線，他們開始做發布前的各種準備。眼看新網站即將投入使用，能否回家過年，成為了他們父母最為擔心的事情。
李韜：「我和創業夥伴面對面，坐在一起討論到底還要不要做下去，聊著聊著，我們就有點想哭，然後繼續咬咬牙，再做不到我們就散吧。」
2017年1月上旬，鄒博文的媽媽擔心兒子無法回家過年選擇到北京來找他。
鄒博文媽媽：「創業肯定是要付出一定的辛苦，他畢竟有自己的思想。我還是這樣認為的，就是錯與對，得讓他試一下。他爸爸比我還支持他。」
「原諒兒子不能陪伴你們」
滾元禮來自貴州省從江縣的岜沙苗寨，是從這裡走出的第一位考上重點大學的學生。
大學一年級的第一次返家，總是令人神往的。從北京到貴陽，再換三次車，大約需要13個小時。滾元禮所有的行李就是個雙肩包。回到家以後，滾元禮QQ空間上出現了這樣一段話：
爸爸媽媽愛你們，媽媽帶著病還來車站接我，在寒風中等了我一早上，還未下車時看到父母略顯佝僂的身影，鼻子忍不住一酸，不知不覺眼睛早已朦朧，很感動！謝謝你們！原諒兒子去遙遠的地方讀書，不能陪伴你們！希望媽媽早日康復像從前一樣，愛你們。——致敬愛的父母
「我衣錦沒處還鄉，我失戀沒處療傷，我是個北京人就生在長在戰場上，過春節你們走了，說家鄉話快樂吧，可沒了你們這兒還是那個夢一樣的城市嗎。。。。。。老狼《一個北京人在北京》」
點擊展開全文
TAG:詹姆士海棠 |