每天要為大地祈禱

面對鏡頭，他們的眼神是在問「你是誰」，而不是說「這就是我」。

文、圖 | Phil Borges

我喜歡拍肖像。沒什麼比透過一張相片凝視對方的眼睛更奇妙的了。尤其是原住民肖像，像是Laya，我在菲律賓找到的一位薩滿。他們不會每天照五六次鏡子，這不是他們的文化；他們不常見到自己的臉，甚至對自己的相貌沒什麼意識。

隨著年齡的增長，處世態度、閱歷的變化等都會轉化到臉上。相由心生。當我遇到上了年紀的原住民，我看著他們的面龐，就會不由自主地希望知道他所了解的知識、他所相信的事。我對部落中的薩滿、療愈師、預言家這些與靈性世界有聯繫、作為溝通橋樑的人物尤其感興趣。

Tsend（曾德），63歲

查坦人，蒙古

盲人，和她91歲的老母是部落中僅有的兩位薩滿。我們相遇時Tsend正在縫製馴鹿皮靴。她和我對話時直直地看著我，彷彿不僅能看見我，更能看穿我。當我問她有什麼智慧可以傳授時，她說：「每天為大地祈禱，尤其得為你所生活的地方祈禱。」

Moi（莫阿），35歲

華歐拉尼人，厄瓜多

1990年，Moi把族人聯合起來抵制石油公司到他們領地上開採。孩提時期，他的祖父Mengatohue把薩滿本領傳授給他，經過漫長的學習訓練，三年前他正式成了一位薩滿。他說，心理上他依然覺得沒準備好，因為「對前來入侵的外人心懷太多怨恨」。怨恨絕非一個好薩滿應有的情緒。

Mengatohue（蒙戈陀霍），65歲

華歐拉尼人，厄瓜多

喝死藤水是他與自己的守護靈相通的方式。年輕時他就開始食用死藤水學習成為一位薩滿了，這是個非常危險的過程，一不小心就會把人逼瘋。每五到七天，他就要進入狂喜狀態，讓他的守護靈——一頭美洲豹接管他的身心，指引他如何治療病人、領導自己的族群。

Lindsa（林薩），年齡不詳

赫哲人，西伯利亞達伽村

老虎是她的主要守護靈，此外還能召喚六十餘個性靈。她治療病患的儀式分幾個階段，每個階段結束後，她，或是說她的守護靈就得喝許多伏特加。她告訴我：「自然萬物都有意識，如果你有幸獲得了他們的力量，一定要傳承下去、要付出，千萬別佔為己有。」

Namid（納米德），70歲

圖克哈人，蒙古

14歲成為薩滿。我看到她以驚人的力量敲擊薩滿鼓整整一夜，大汗淋漓、瘋狂旋轉、跌倒，周而復始。她用這樣的方式呼喚山間的神明幫助一位想懷孕的人。對蒙古薩滿來說，「鼓就像馬匹，帶你去往任何地方」。第二天，她依舊精力充沛地醫治那些長途跋涉前來尋求幫助的人。當時我住在她家，付了她些食宿費用，她把這些錢都分給了來治病的人。她說「如果想長壽，一定要繼續幫助他人」。

Janduli Khan（占杜力汗），50歲左右

卡拉什人，巴基斯坦北部

Janduli Khan生活在靠近阿富汗邊境的興都庫什山裡，我和兒子徒步兩天進山拜訪他。抵達後不久，他就為我們舉行了祈福儀式，先是犧牲一隻羊，把羊血灑在杜松枝的火堆上，他在吸入煙味後進入狂喜狀態。事後他說我們之後的旅途會非常艱辛，但最終會平安無事。他的預言完全正確。

Amma（安麻），89歲

通古斯阿爾泰人，西伯利亞布拉瓦

我遇見Amma時，她剛為鄰居做完葬禮，在通古斯語中是kasa。她守靈三天三夜，指引亡靈前往另一世界，也就是Buni Village。她告訴我，這個儀式非常危險，前往Buni Village的旅途很可能要了她的命。Amma一直很抗拒成為一個薩滿，直到年紀頗大後才接受了這些信號。「薩滿的生活很辛苦，這不是一項職業，也不是一件只靠學習就能成功的事，它是一種召喚，是自然性靈對你的召喚。」

Sukulen（蘇庫倫），37歲

桑布魯人，肯亞尼如山

還是年輕女孩時，Sukulen就能聽到一些別人聽不到的聲音，一開始非常害怕，以為自己病了，但她的祖母告訴她這是一種天賦。現在她是部落中受人尊敬的預言師。我抵達前兩個月，她就告訴族人我即將到訪，還詳盡描述了我的長相和攜帶的器材，我們當時根本不認識，她也不知道這些設備的作用。

Phil Borges

美國攝影師、紀錄片導演，30多年來專註於記錄部落文化。他認為對部落巫醫、薩滿的了解有助於現代人對心理疾病和精神崩潰的認知。最新紀錄片《CrazyWise》（瘋狂的智慧）詳細解釋了兩者之間的聯繫。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！