陳傳席：林散之的字甚是難看！

點擊下方藍字搶購書畫優盤

高清：3800幅古代繪畫圖庫，27G歷代經典書法套裝，4100幅西方大師經典油畫，臨摹學習絕佳素材！

編輯?黑土編輯整理

此為十年前陳傳席教授在南京接受幾位記者聯合採訪的部分內容，現予摘發：

記：陳教授，你雖然是研究美術史的，但你偶爾對書法發一些議論，我們讀了都覺得很有深度，很有學問，十分中肯，十分正確。現在書法界魚龍混雜，希望你出來點評一番。

陳：我在美術界得罪了一大批人，不想在書法界再得罪人。

記：我們只聽，不亂傳。

陳：不亂傳就好，至少十年內不能把我講的內容傳出去，更不能在報刊上。你們叫我談什麼?評誰?

記：先評你們南京的林散之吧，他被人稱為書聖。他的字到底如何?

陳：首先給林散之定位：當代書法家中他是第一人，和他同時的書法家都超不過他(業餘書法家又另論)。他的字有書卷氣，內蘊豐富，即內在變化豐富。這方面，他甚至超過一些古人。(記者插話：他的字元合你提出的「陽剛大氣」、「正大氣象」嗎?)林散之的書法，其優點我們可以說一本書，講的人已經很多，現在就不多說了。

現在談存在的問題。首先他的字缺少「結構」。完整地說，他的字有線條而無結構。結構在書法上又叫結體，也叫結字。結字，你們是怎麼理解的?我理解就是結構，猶如繪畫的造型結構，是非常重要的。唐張彥遠在《歷代名畫記》卷二中說：「??書則不得筆法，不能結字，已墮家聲，為終身之痛??」一個「筆法」，一個「結字」，是十分重要的。我們學字，學名家字，首先學其結構。你學王字、學顏字、柳字，線條完全一樣，但結構錯了，那就不是王字、顏字、柳字了。比如「柳」字，你把右邊提高，左邊「木」字壓低，你的線條再像柳字，也不是柳字了。

記得董其昌在《畫禪室隨筆》中說：「米海岳書，無垂不縮，無往不收，此八字真言，無等等咒也。然須結字得勢，海岳自謂集古字，蓋於結字最留意??」有人說學古人書要「略其形跡，得其神采」。這完全是胡說。學古人字首先是得其結構，最後得其神采。結構都不像，學王字不像王字，學顏字不像顏字，還奢言什麼神采。你們都是學米字的，米「於結字最留意」，怎麼能不講結字呢?林散之寫字就不講結字(結構)，當然不是絕對不講，這一點可能是受他的老師黃賓虹的山水畫的影響。黃賓虹晚年成熟的山水畫不太講究結構，因為他晚年眼睛不好，看不清，所以不講結構。黃賓虹以「法高」而取勝，人們欣賞其「法高」而忽其結構。其實黃賓虹早年畫山水十分講究結構，你們注意看黃賓虹早年的畫就知道了。

林散之書法線條質量高，也是「法高」，但忽視結構總不是優點。這正如一個滿腹經綸的碩儒，而身體卻癱瘓，總不是好事吧。霍金是大數學家、大經濟學家、大天文學家，他對宇宙起源的研究震動全世界，但他身體癱瘓，臉斜口歪，說話艱難，坐輪椅，不能自立，這不能說不是一個缺陷吧，至少說不是優點吧。《莊子·盜跖篇》中，孔丘說：「丘聞之凡天下人有三德，生而長大，美好無雙，少長貴賤見而皆說之，此上德也??」(記者插話「呦，你都能背誦出來」。)他把人的結構之美，看為上德，才、勇反在其次。當然這只是他一家之說。封建社會用人標準「身、言、書、文」，也是把人的身體結構之美放在第一位的。那麼，書法作為藝術，豈能不講結構美?古人說「得形體不如得筆法，得筆法不如得氣象」。這氣象就是形體結構和筆法的結合，結構還是應該講一點的。

當然，林散之字的線條內涵更重要。這正如霍金，人雖病癱，但畢竟是大學問家。我只是說，他的字不講結構美，總不算是優點。(記者插話：對對，陳老師您如果不講，我們就把他的缺陷看成是優點了。)現在學林字的人只學他的缺點，他的線條質量反而被人忽略了。所以，幾乎沒有人請他寫大牌子。你看這個《益壽文摘》四字書名，寫得??(記者插話：結體真的不美，甚至很難看)但格調還是不俗的。你看毛澤東的字，謝無量的字，結構都很美的，但人家字的內涵也不錯呀。還有林散之說他的字比祝允明好，但見到王鐸低頭。當然，你林老的字肯定不如王鐸，說比祝枝山字好，絕非公論。祝枝山作為書法家，何等了得，于右任也趕不上，其他人要想和祝枝山比，先緩一緩吧。我也曾經認為祝字內涵不足，但現在我看法變了，祝字結構優美爽朗，他的線條為表達他的真性情，流暢而飛動，恰到好處。書，如也，如其人，祝字最得其真。任何人都不可以己長立項，強人從之??(當中一段聽不清)所以，江蘇人寧肯找尉天池寫大牌子，也不找林散之寫大牌子。你的字線條質量高，但只有專家看得懂，貌似專家的人跟著叫好，不懂字的人看不懂你的線條質量，(記者插話：這不能怪林散之)當然，所以我說他們不懂字。但不懂字的人專看字的結構，尉天池就專講字的結構，這方面，尉天池並不錯。說他們不懂字。但不懂字的人專看字的結構，尉天池就專講字的結構，這方面，尉天池並不錯。

記：好的，您再評評尉天池的書法吧。

陳：尉天池的字和林散之的字相反，林字有線條而無結構，尉字有結構而無線條。呦，你們千萬不能亂傳。我和尉先生是同事，半師半友，如果傳出去可不得了。(記者：那也不見得，就看他的修養如何，也許他會很感謝您。)他的字主要就是一個結構。此外，他還力圖表現「力」和「勢」，這和他的性格有關。他是徐州人，和我是老鄉。他年輕時和一個上海姑娘談戀愛，那個女孩很愛他，花前月下，搞了很久。後來，準備和他結婚，回上海給她父親講，有這麼一個年輕的書法家，如何如何。其父很滿意，最後問了一句「他是哪裡人」，女孩說「是碭山人」。「原來屬於徐州」，女孩的父親馬上反對：「那個地方是出土匪的地方，不行。」就這樣把他們拆散了。真可惜。徐州固然出過土匪，但出皇帝更多。

滅掉歷史上最強大的唐朝而建立五代第一個王朝的梁朝皇帝朱溫(梁太祖)就是尉天池老鄉，碭山人。漢朝皇帝劉邦(包括他的後代，有的是皇帝，有的是將軍、親王等)，是徐州沛縣人;明朝皇帝朱元璋也是徐州沛縣人。《明史·太祖本紀》第一句：「姓朱氏，先世家沛。」後來因生活困難遷到泗州的鳳陽。滅掉晉朝而建立南朝第一個王朝宋的劉裕也是徐州人。南唐的皇帝李璟、後主李煜都是徐州人，還有南齊開國皇帝蕭道成等都是徐州人。至於跟隨皇帝打天下的那些大將丞相如漢蕭何、周勃、樊噲、張良等全是徐州人，項羽、韓信等也距徐州不遠。所以，當時人嘲笑項羽不在關中建都，而在家鄉徐州(彭城)建都。《宋書》有云：「英才起於徐沛，茂異出於荊宛。」就是這個道理。所以，說徐州只出土匪，那就錯了。當然，皇帝是大土匪，但徐州不也出了李可染嗎?還有李可染的老師齊白石。齊白石《自述》說他先世是江蘇碭山人，也是尉天池老鄉。至於小名家朱德群、劉開渠、王子云、王肇民、吳燃等，那就更多了。(記者：朱德群是世界大名家，劉、王、王也是大名家。)尉天池從小就喜愛書法，在徐州運河師範、在南京師院中文系讀書時，他主要精力學書法，據他的同學說，在中文系，他不肯學中文，有時作業都是別人代做，他天天練書法。

當然，他同學的話也未必可信。(記者：也未必不可信，尉天池的文學水平擺在那裡。)尉天池的字，主要是從宋人來，以學米芾居多。當然，他什麼字都讀過，學過，但形成他現在書法的基礎主要是宋字，是米芾的字。米芾的字是刷出來的，他對書法很有貢獻，但也有問題。(略，未聽清)宋人書法，宋人寫可以，後人學就有問題，宋人寫宋書，格調並不低，但後人學宋書，格調絕不會高。元明清的大畫家差不多都是書法家，但沈周例外。沈周的畫被稱為「明四家」之首，但沒有人稱他為書法家，他的書法主要學黃庭堅，學得很好，但格調卻並不高，缺少古氣。以學宋人書法為主的書法，其格調大多不會高。學書一定要從隋以前學起，漢以前的書法都很樸厚，大篆、小篆，用筆都很沉穩，不像宋人書法那樣，騰、挪、跳、躍、閃、避、頓、挫。漢書也是樸厚的，特別是西漢書，東漢書法更成熟，但我對東漢書法在讚揚之餘還是有點意見，太講技巧，蠶頭鳳尾，每下一筆，必回鋒，逆筆方轉或圓轉，再回鋒，方可向下運筆，而且一波三折，收筆前還要再用力按一下，再輕輕挑起，叫欲下先上，欲右先左，否則就出不了那個效果。這太麻煩，書法者，抒余之性情也，這就壓抑性情了。但東漢書法還屬於沉穩一路。魏晉南北朝書法家對漢書大約也有意見，他們下筆不再欲右先左，欲下先上了，都是下筆直書。當然，有的下筆時重一點，或略頓，但這並不壓抑性情，並不麻煩，都是很爽快的。所以，魏晉書法雖樸厚不及前代，但瀟洒過前代，也為後世所不及。

記：陳先生，你講的是魏晉行書，行書和隸書、正書當然有別。

陳：魏晉的正書也是下筆直寫，不必回來逆去的，你看鐘繇的《昨疏還示帖》、《薦季直表》、《宣示表》，還有王羲之的《黃庭經》、《樂毅論》(隋和唐初正書與此一脈相承)一橫一豎都是下筆直寫。你看那一橫左邊尖細，右端圓渾，不像漢隸那樣圓頭或方頭，也不像唐楷那樣方正。它是輕緩下筆，基本上沒有欲右先左的回鋒，收筆也是緩緩而收。不像漢代書法那樣逆來回去，而且一提一按，波折太過。

魏晉書法當然也有提按，但皆是十分自然，情緒所使，自然為之。所以，魏晉書法是中國書法最高峰，必須學的。魏晉書法轉折處皆很自然，順勢而折，是所謂折釵股。而絕不像宋人書法那樣轉折處有時還要頓一下，或在轉折處重新起筆，宋書轉折太講究了。魏晉書法，運筆時也很順很自然，順勢而轉折，所謂「一波三折」也基本上不存在，頂多有一點意思而已。後人硬說是「一波三折」、「欲下先上」，那也沒有辦法，大部分所謂書法家並無頭腦，更無文化，人家怎麼說，他就怎麼說。我在年輕時，聽過一個著名書法家的講座和表演，我問他：「先生你說每一筆都要回鋒、藏鋒，欲下先上，欲右先左，一波三折。但我看你寫字，並沒有回鋒，也沒有先下後上，還有一波三折。」他寫的行書我看得清清楚楚，下筆就寫，並沒有先下後上的動作。他聽了我的提問，愣了一下，然後說：「我用筆前在空中回了一下，你沒有看到。至於一波三折，我在意念中已有了。「空中」、「意念」，這隻有鬼知道了。唐人書法，到了中唐以後，又恢復了漢人的方法，用筆也是欲下先上，回鋒、轉鋒，真正是一波三折。雖然唐人寫的是楷書，漢人寫的是隸書，但用筆方法大體相類，只是形體不一樣。而且唐書在技巧上更強調，尤其是「頓」，十分突出，比如「顏」、「真」、「陽」中的長橫，魏晉人寫，一筆畫過，略收而已，而唐人往往在一橫的收筆處認真回頓一下(見顏書)留下一個明顯的頓點。比如「太守」的「守」、「祖宏」的「宏」，其第三筆最後折處，都是另起筆的，漢隸也有另行起筆的，但比較自然。

唐書一定要把方法顯露出來。這樣寫，一是很麻煩，二是很難直抒性情。宋人又開始貶唐褒晉。米芾的齋號叫「寶晉」，而不叫「寶唐」，米芾貶唐最狠，尤其貶顏，認為「顏、柳挑踢，為後世丑怪惡札之祖」「顏魯公」「真便入俗品」。蘇東坡年輕時讚揚過顏真卿，但後來也貶唐崇晉。「何曾夢見王與鍾」，「謝家夫人淡丰容」。宋人書法雖然學晉，但並沒有脫離唐意。他們下筆直率，不再回鋒、逆鋒，不再拐來拐去的。但是，宋人書法，騰、挪、跳、躍、閃、避、頓、挫，太活躍了，缺少沉穩，缺少樸厚，米芾尤甚。就拿這本《虹縣詩帖》來說吧，你看這個「氣」字，第四筆轉折，雖然連著，其實是另起筆的了。這個「碧」字的「白」字拐處又增加一個拐，這個「退」字第二筆轉折，也不是折釵股，而是又轉又頓，其實等於另起筆了。他的豎提，不是一豎一提，而是一豎再左橫再上提，這太麻煩，太複雜了。尉天池就認真學這個麻煩、複雜。還有這個「風」的第二筆，膚(繁體)第三筆，是意到筆不到，實際上已斷開了。

尉天池更發展成為一種樣式了。宋人書法，蘇軾的字騰、挪、跳、躍，比較少一點，閃、避、頓、挫也不嚴重，所以有人說蘇軾書法最好，但蘇軾對書法的發展變化不如米芾大。米芾字毛病多，變化也大。他的毛病也是他的貢獻，他的字如前所述，跳躍太過，因而顯得很有活力，動多靜少。這正如一個人莊嚴地坐在台上，基本不動，更不搖頭晃腦，這就十分穩重，十分沉著，像個德高望重的大人物。而多動，時時騰、挪、跳、躍，左搖右晃的人就不莊重，就不像個穩重的大人物，當然可以像一個運動員或腿跑得快的服務生。前者如魏晉以前的書法，後者如宋人書法。所以，學宋人書法，氣息不會高古。但宋人書法易學，寫了易像，忽按忽提，忽轉忽折，而且膽子越大越易學好。所以，趙子昂反對宋法、提倡「古意」是有一定道理的。

記：陳先生你對先秦兩漢魏晉唐宋書法的研究結論，十分有道理，書法界研究家還沒有看到這一點。我也學米字，看來上當了。

陳：我因沒有時間看今人文章，只從先秦到唐宋的作品中看到這些。學米字也不上當，看你怎樣對待它。

項穆在《書法雅言》中說：「蘇、米之跡，世爭臨摹，予獨哂為效顰者。蘇之點畫雄勁，米之氣勢超人，是其長也。蘇之濃聳棱側，米之猛放驕淫，是其短也。皆緣天資雖勝，學力乃疏，手不從心，藉此掩丑。」蘇東坡天資雖佳，但他又做官，又寫詩詞散文，又坐牢，又流放，他哪有時間練字。米芾玩世不恭，以收藏鑒定為主，見石下拜，繪畫創米點法，他五十多歲便死了，不是「學力乃疏」，而是「學時太短」。你林散之90多歲，尉天池也60多歲了吧，都比人家大。(略)「米之猛放驕淫，是其短」，尉天池學米不是收斂，而是更猛更放，把米的「短」放大。猛刷猛掃，把線條變成塊面了。你要是現代派，有意把線變成面也可以，但你又是傳統派(略)。項穆又說：「書之為言，散也，舒也，意也，如也。欲書必舒散懷抱，至於如意所願，斯可稱神。」(大意)氣太沖，力太猛，就不散，不舒了。人家寫字是「淡丰容」，「瀟然自有林下風」。米芾寫字已猛了，你更猛。但似乎不猛也不行。不猛就不如米，更猛又過了。這都因為我太忙了，尉更忙。如果我們經常在一起討論討論，互相切磋，也許會好一些。搞藝術是閑人的事，忙是搞不了藝術的。忙可以做官，但藝術人就是做到全國美協主席、全國書協主席，那又叫什麼官呢？不過是為人家裝修大會堂和辦公室牆壁的匠人頭而已，天可憐見。(略)

記：那武中奇書法如何?

陳：武字是軍人字，但書法是文人的事、學者的事。但武中奇年輕時學書法很下過一些工夫，我在讀研究生時期，看過他的一個回顧書法展，他年輕時寫的顏字，很了不起。用筆生澀，非同尋常，但後來，他大概主要是從事軍事吧，沒有時間讀書。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！