我的往事/陳雪

一砂一世界，一花一天堂

高高的麥垛，金黃的谷堆，寬闊的場院，快樂的大人與小孩，鄉間的小路，園裡的小菜，以及天上那團似妖非妖的雲，都已漸漸離我遠去，在而立後的幾年裡竟然有種無奈的困惑，儘管我知道：那些都成往事。

那時天很高，路很遠。「出門兒」就意味著去了遙遠的山那邊，裝滿心情。我們騎著自己破舊而珍貴的大自行車穿梭在鄉間，看著極少的人「出門兒」，羨慕至極。在綠綠的麥地里偷偷打滾兒，享受著不被抓的樂趣，或者享受著逃掉的竊喜。一年四季用各種花樣去玩兒，很快樂，不需花費心思。

因為春天的生機，我們到處尋找「辣辣灌」，也尋找肥胖的「倒土牛」，夥伴多得很，去誰家門口都能叫得出。

因為夏天的炎熱，我們追在騎車賣雪糕人的後面，偶爾也會偷出熱乎的雞蛋去換，還會調皮地追著那個雪糕人，他喊「雪糕」我們齊喊「吃了拉稀」，他喊「冰棍兒」我們喊「吃了斷氣」，氣得他跺著腳把我們攆得稀里嘩啦，卻一點不怕。

因為秋天的收穫，我們體會到別樣的快樂，那時用「打場機」打場，從早打到晚，從晚打到明，不知道大家哪有那麼足的力氣，為什麼那麼多麥子要打？我們也跟隨著「打場機」，其實我們主要在跟隨最新的麥垛，那是我們的「城堡」，裝載著我們太多的歡聲笑語，回憶，就在耳畔。光著腳丫踩在谷堆上，我們成群結隊，踩踩我家的再去踩踩你家的，因為一眼望去，家家戶戶的谷堆挨滿場。有風的時候，找好風向，大家會「攘場」，就像一場比賽，隨著輕柔的風把輕輕地飄走，把重重的留下。

我們坐在麥垛上單純地快樂著。果子成熟的時候，地上放著一盆盆，也不用問誰家的，拿起來就吃，沙果汁噴在臉上，比賽一般咬出清脆的聲音，一如那年清脆的日子。如果子一樣，也經常吃了鄰家的飯，玩累了，正好趕上了飯點，就吃上了，渾然不覺拘束，還頗為自在。

因為冬天的嚴寒，我們被捂得嚴嚴實實。但這依然擋不住我們的腳步，一個雪球從學校滾到家，回到家已是天黑，挨訓。第二天，依然滾雪球，挨訓。在玩得最開心的時候最反感聽到「誰媽叫誰回家吃飯」，捉迷藏也是滿村子地藏，跑盡村子便能找到，尋覓的過程又耐心又幸福又認真。

冬天的夜晚，我們拎著用罐頭瓶和蠟燭製作的簡易小燈籠，在雪地里印出白白的腳印，和著嬉笑打鬧。如此重複著我們的快樂，不知道什麼是遙遠，不知道終將一天大家西北東南，不知道那裡的一切終將滄桑難辨。

是，我長大了。很多事我會去回憶，去比較，然後讚歎它的如意或者不如意。這些天我想了很多，儘管我 不能改變什麼。

7月28日早晨，老爸給先生打了電話。老爸一般不會主動給我打電話，除非有事，真的事。我接過先生手中的電話，老爸就說讓我回去，馬上就回去，家裡被洪水沖了，同時，我還聽見電話那頭的老媽在抱怨我電話為什麼關機。

我買了一些熟食和饅頭趕緊去醫院門口截車，往回趕。到鹿山的時候，我看見很多樹被攔腰截斷，房子的彩鋼瓦被風擰了下來，蕭條地橫在路邊，我心裡七上八下。

老爸去加油站接我，可是班車已經過不去了，那裡的水還是很大，所以班車又繞到了新林鎮，我在鎮中心下了車，也不知道老爸具體在哪接我，只想快點著地。拎著大包小包往西邊走，然後，我看見了老爸瘦瘦的影子，他把電動車開得飛快，但我還是看見他蓬亂的頭髮在這個死氣沉沉的夏日裡亂搖。

我很快坐好，內心劇烈地顛簸，因為老爸並沒有多言。進入村子裡，我看見一片狼藉，與前幾日回來看見的完全不同，老爸把車開進院子里。下車後，我首先看見了泥潭中泡著的碗，老爸本命年，我給他買的皮鞋和衣服，他不捨得穿，也在泥潭中。一切。一切的捨得與不舍，不由分說的都陷在泥潭裡。倉子里的糧食，屋子裡的所有。頓時，我不知所措。

然後老媽給我說了經過，當時是下午，院子前，後、右，全是水，老媽還拿著東西去堵倉子，老爸一把把她拽上三輪車，就這樣他倆什麼也堵不住了，任呼嘯的洪水衝進倉子，衝進屋子，兩個老人在車上顫顫巍巍，老媽說她清晰地聽見老爸因為害怕發出的牙齒碰撞的聲音，那可是老爸，在我心裡，什麼時候也不會害怕和退縮的老爸。

姑姑打來電話，我接了，開始便是一陣大哭，我知道，是心疼。如果洪水不退怎麼辦？如果沒有三輪車怎麼辦？事後的每一種設想都讓我恐懼。我開始收拾，下午先生也回來了，我倆一起清理屋子裡的淤泥，清洗晾曬各種東西，老爸老媽負責曬糧食。

我知道，一切都不會回到從前，即使排除淤泥的固執，也難移老爸老媽目睹的可怕。他們是愛乾淨的人，即使小屋簡陋但也是最整潔的，而洪水卻糟蹋了他們最在乎的。

老媽養的十幾隻小雞全被淹死，幸虧今年沒有養豬，不然也難逃此劫，水已經漫到毛驢的後背上，它們只一個頭昂著沒在水中，這些活著的生命的逝去更是讓我覺得恐懼和無情。

「天災」，安慰總是簡單，遇上卻無比絕望。我看見老爸老媽學會了「破罐子破摔」，以前的不捨得丟棄，現在都扔了，我，不知道該高興，還是難過。我們收拾了三天，總算是收拾了個大概。

這期間，老姨來過，二姑來過，叔叔來過，哥哥來過，買了東西，塞錢給老爸，老爸勉強收下併合計以後還回，其實，他們來已經很好，因為衰老易孤獨。

因為我家的位置不好，所以這次受災最嚴重，老爸說鎮里的領導也去看了。村子裡破破爛爛，牆倒了很多，大家互相埋怨，說彼此的牆害了事兒，擋了洪水，不然不會倒的。

去年夏天，村子裡進行「十個全覆蓋」項目，我倆也回去幫忙壘牆，在村子裡每天的爭吵聲中。大家都把牆擴到外面，只剩下窄窄的一條水泥路，從前的場院大家都是共用的，你家用完我家用，互相謙讓，如今也都被瓜分，紮上了道道鐵絲網，每家每戶。

我曾勸老爸不讓他那樣做，他和老媽都據理力爭地列出一大堆，我也無力勸說，且很不痛快。

今年大家又為這些爭吵，我家後院那戶在修牆時挖了我家牆根的土，因此老爸也與他爭吵，但我也看得出就算爭吵，他們也都顯得無力。大家走過我家門口，或者閑言碎語，或者冷漠地瞅著，我們的觀點不一樣，我無權干涉他們，因為歲月都干涉不了。只是忽然覺得一切都不如從前，大到村子裡的陌生，小到家裡的毀壞。

我們姊妹所有人勸老爸老媽不讓他們再修葺房子，勸他們離開，至少離我近一些，經濟上其實沒有問題，最大的原因是閑不住。他們已沒有從前的堅決，開始動搖。很多年了，他們一直在做著超出自己體力的勞動，我們也只能是短暫的幫忙與次次勸說。

現在，我害怕天空中積起的黑黑的雲層，尤其它在家的方向時，同時，如此討厭這沒玩沒了的雨季。我也勸說老爸老媽：只要你倆沒事，那些都是身外之物，如同前幾日克旗的龍捲風的破壞，我們這已經不算什麼了。我知道，這次，他們有些心灰意冷，無論人情還是事故。

晚上，借著燈光我走到牆邊和遺留在牆上的水印比了一下，那個水印已經到了我的腰部，餘下的不能想像。一年四季依然輪迴，曾經的我們早已越過高山，走向更遠處。是我們嘗盡了太多，卻唯獨對故鄉有了小小的成見，因為它再不是從前，因為我們再不是從前的我們。它也如一個孤寡的老人，捲縮著，衰老著，直至無力抵抗。

無論如何，它養育了我們，並且曾豐富了我們的童年，所以，人與物的變化，我堅信是世間的規律，熱愛與守望才該是堅定不移的。我也知道我已失去了那份童心，用另一種心境去打量也固然不妥。漸行漸遠地離去並不歸真的會磨滅所有不變的堅守。

我知道，有一日我和一些物也終將成為別人的往事。所以，我要用心記下我的往事，單單屬於我的。

（2017-08-19 18:28）

作者簡歷：陳雪， 內蒙古赤峰市林西縣一名鄉村小學教師 。喜文字。用自己的視角去觀察生活，是洞察，是習慣。

歡迎關注山水文苑

用文字行走，讓心靈說話

愛山水，愛生活

蘋果手機讚賞

請長按下圖二維碼

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！