所謂旅行的意義,讓徐霞客告訴你:所謂成功,不過是用自己喜歡的方式過一生
01
當年明月的《明朝那些事兒》,寫了明朝第一皇帝朱元璋、明朝第一宰相張居正、明朝第一硬漢楊漣、明朝第一廉吏海瑞、明朝第一忠臣于謙、明朝第一才子楊慎、明朝第一名將戚繼光、明朝第一大哲王陽明……但是,這些光耀史冊的人物都不是壓軸出場。
《明朝那些事兒》壓軸出場的人物是誰?你可能萬萬沒想到會是——徐霞客。當年明月為什麼要把分量最重的壓軸大戲,留給一個不務正業而只好遊玩的浪蕩子呢?
02
這個為什麼,要從1498年說起。
這一年,江南第一才子唐伯虎進京趕考。途中,他結識了同樣趕考的富家子弟徐經。有才的人和有錢的人混在一起,想不囂張都不行。兩人在京城整天邀約達官顯貴,玩得那叫一個風流放蕩。
有人問唐伯虎:你覺得今年會考什麼?唐伯虎答:我覺得可能會考啥啥啥。哇塞,還真准。沒想到竟真的考了差不多的題。於是,小道消息立馬傳播開來:「唐伯虎和徐經買了考題……」
當時,明朝官場派系林立,於是「泄題事件」便成了導火索,大家互相彈劾,斗得不可開交。最後,把弘治皇帝給斗惱了,他各打五十大板——把彈劾者和被彈劾者都免了職。最倒霉的是唐伯虎和徐經,弘治皇帝為了平息這場風波,便昭告天下:削除唐伯虎、徐經仕籍,終生不得參加科舉。
03
不容半點辯解,就被削除仕籍,徐經氣得差點吐血,從此便對科舉萬念俱灰。回到老家,他對兒子們說的第一句話就是:「我不再強迫你們參加科考,你們愛考不考。」
這個家訓傳到曾孫徐有勉,徐有勉還真就聽進去了。他只喜歡遊山玩水,對科舉功名一點興趣也沒有。朋友見他家產頗豐,勸他買官,徐有勉掉頭就走:「不如買個屁。」
有一次,有兩個高官前來拜訪,徐有勉不想結交官僚,聽聞風聲,便趕緊出逃,駕一葉扁舟,就游太湖去了。
公元1587年,明朝萬曆十五年,這位視科舉功名如糞土的浪蕩子,生了一個兒子——徐弘祖。在不正經父親的熏陶下,徐弘祖變成了一個巨不正經的人。
04
徐弘祖從小就喜歡看書,但他無比討厭科舉八股文,他酷愛的是歷史、地理和遊記。
有一次,私塾課堂之上,徐弘祖偷讀「歪書」入了神,竟然「噗嗤」一下笑出聲來。先生跑過來,一翻他書桌,發現《論語》之下竟然藏著《水經注》,氣得直吹鬍子:「孺子不可教也!」
還有一次,先生問學生志向。學生甲說:「我要考秀才。」學生乙說:「我要考舉人」學生丙說:「我要考進士。」輪到徐弘祖,他一挺胸膛:「大丈夫當朝碧海而暮蒼梧。」先生氣得鬍子直抖:「朽木不可雕也!」
徐弘祖就喜歡朝碧海暮蒼梧的遊玩,見山就爬、見洞就鑽、見險就探。當時,大家都把考取功名、光宗耀祖視為唯一正途,舍此之外,都是不務正業。於是,很多朋友來勸徐有勉:「得好好管管你兒子,不然就廢了。」徐有勉卻說:「不屑於功名之教,不拘於聖人之言。」我才不會讓兒子束縛於功名,追求你們所謂的成功人生,他做自己喜歡的事,我覺得挺好啊!
有一次,徐弘祖探險受困,三天未歸,家僕們都急壞了。待弘祖歸來,家僕紛紛央求:「可別再這樣了。」可徐有勉卻大笑說:「兒啊,你太像老子了。你眉宇間有煙霞之氣,我看啊,你是煙霞之客,以後應當壯遊四方。」
從此,徐弘祖便叫了徐霞客。
圖 / 張旺
05
徐霞客19歲那年,父親走了。他呆在家,老老實實守了三年孝。
守孝期滿後,徐霞客便坐不住了:「我多想出去壯遊天下啊!」但他只能把這個心思擱藏在心裡,「父母在,不遠遊。」父親走了,我怎能丟下母親去遠行呢。
但是,母親看穿了他的心思:「男兒應當志在四方,怎能因為母親在,就像關在籬笆的小雞、套在車轅的小馬,留在家裡而無所作為呢?你出外遊歷、舒展胸懷去吧!」徐霞客還是不放心:「你都60歲了。」母親說:「我身體好著呢!」
第二天,她拉著徐霞客來了一次郊遊。出遊路上,她一路小跑走到前面。「兒啊,你看,我走得比你還快,有什麼可擔心的。」這一下,徐霞客終於放心了:「娘,那我就遊歷天下去了!」
1609年,徐霞客上路了。臨行之前,母親為他戴上了遠遊冠:「放心去吧,我等你裝滿故事歸來。」
22歲的徐霞客,就這樣開始了遊歷天下。
06
徐霞客的遊歷,不同於我們之旅遊。他的遊歷,是要探覽江河山川之雄奇。我們旅遊,是撿大路尋便道拾級而上,徐霞客不,他專走別人未曾走過的路。他上山尋一條路,下山必尋另一條路。「如此方能見人所未見之景。」
那一年,他登頂嵩山萬歲峰後,決定從嵩山西壁攀援而下,他抓著野藤,越滑越快,由於山壁太陡,滑到最後,他已無法止住墜勢,只能拚命死扛。滑到谷底,他攤開雙手,已是皮開肉綻,血肉模糊。低頭一看身上衣衫,也盡成布條。但他舉目一望谷底溝壑,只見奇樹、怪石、飛瀑、流雲四布,萬道霞光穿縫而下,令人目不暇接。徐霞客忘了疼痛,手舞足蹈起來:「好一個人間仙境。」就這樣,他發現了嵩山奇景——西溝。
那一年,他遊歷到湖南茶陵,吃飯時,聽到飯客在感嘆:「麻葉洞里,住著妖怪,無人敢去……」徐霞客一聽,立馬直奔麻葉洞。入洞前行數百米,洞突變低狹,他執著火把,只能像蛇一樣爬行。爬行爬著,山洞突又豁然開朗。平平的地面上,棵棵石筍拔地而起,高高的山洞頂,根根石柱倒垂而下。就這樣,他發現了湖南奇景——麻葉溶洞。
順洞前行數里,他來到了山頂。從洞隙探頭一望,只見一老僧,正坐在一方石上,張目承接正午之日精。紅日當頭,老僧久久不錯一瞬。目睹此景,徐霞客心中一盪,頓覺萬般思慮,一掃而空,整個身軀,似變成了水晶一塊。沒有了魂魄,也沒有了渣滓。探覽江河山川之雄奇,徐霞客不僅發掘了諸多前人未見之景,還寫下了前人未寫之奇論:如「五嶽歸來不看山,黃山歸來不看岳」。
07
徐霞客的遊歷,不同於我們之旅遊。他的遊歷,是要求證歷史、地理典籍之正誤。
古書上說:雁盪山頂有個大湖。徐霞客覺得蹊蹺,遂決定登頂求證。他手足並用爬上雁盪山頂,只見山脊筆直,無處下腳。「這怎麼可能有湖呢?」他不死心,繼續前行。路的盡頭,是一個大懸崖。他探頭一望,發現下方有個石包。他把布帶繫於崖頂一塊岩石,然後抓住布帶攀援而下。下到石包處,探頭一望,只見萬丈懸崖一垂到底,「斷無安放大湖之可能。」他只好抓住布帶,原路返回。
剛爬到崖頂,布帶咔嚓而斷。生死關頭,他探手抓住一塊突出岩石。這才沒掉下懸崖,撿回一命。雖然差點丟了性命,但他卻欣喜不已:「我證實了雁盪山頂無大湖。」
《尚書·禹貢》記載:長江的源頭是岷江。由於《尚書》乃是孔子所編撰,所以近兩千年來,無人敢質疑。但徐霞客一推敲:「此說有疑。」於是,他啟動了尋源之旅。循江而上,追蹤萬里。他終於找到了真正的長江源頭——金沙江。就這樣,徐霞客不僅糾正了諸多地理典籍之錯誤,還證實了一系列只存於傳說中的奇景——比如香格里拉。
08
徐霞客的遊歷,不同於我們之旅遊。他的遊歷,是為了探究大自然浩蕩運行之奧秘。
比如,他在遊歷福建建溪和寧洋溪之後,發現一個現象:寧洋溪水流很快,而建溪水流較緩。「為什麼會這樣呢?」為了找到水流快慢之成因,徐霞客對水道和地貌進行了全面考察,最後得出結論:程愈迫則流愈急。也就是說:路程越短,水流越急。這個結論,成為地理學上的著名論斷。
徐霞客發現麻葉溶洞後甚是奇怪:「大山之中,怎會有如此巨洞?這洞中奇乳怪石又是如何形成的呢?」為了解答心中之疑惑,他又考察了500多個岩洞溶洞,最後得出結論:「岩洞乃因水流長年沖刷侵蝕而成,奇乳怪石乃由含鈣質高的水滴蒸發凝聚而成。」這個論斷,比歐洲科學家早了150年。
正因執著於探究大自然運行之奧秘,徐霞客成了中國洞穴探測之父、中國喀斯特地貌研究之父、中國地理學之父……
09
徐霞客的遊歷,不同於我們之旅遊。我們旅遊,是坐飛機坐火車坐汽車,但徐霞客的遊歷,大部分是靠步行。我們旅遊,是要住旅店睡賓館,但徐霞客去的地方,都是人跡罕至,莫說旅店,連孫二娘的黑店都沒有。他睡什麼地方?
宿田野、宿山崗、宿野寺、宿岩洞。以地為床,以天為蓋。與蟲為伍,與猴作伴。他因此而數次差點喪生於虎口。我們旅遊,是要尋美食享美味。但徐霞客去的地方,常常荒無人煙,莫說美食,連喝粥之所都找不到。所以每次出行,他都帶上乾糧。
數次,他彈盡糧絕,差點餓死山中。數次,他被強盜洗劫,差點命喪刀下。很多朋友勸他返鄉:「我資助你路費。」徐霞客卻大笑道:「我隨身帶著鐵鍬,死便埋我。」朋友們說:「天地何用,不能席被;風月何用,不能飲食。你遊歷天下,有何意義?」徐霞客彈地而起,揮手道:「那一年,大雪封了黃山,我從絕壁鑿坑攀援而上時,數次差點掉落山崖,但我登上黃山絕頂後,放眼四望,那景色才叫一個壯麗。我身心俱澄澈,覺得就是死九次也值了。那一年,我追蹤長江之源,三次斷糧,差點死於江邊岩灘。但我發現長江源頭是金沙江後,心中之喜悅,就是給我狀元也不換。你們問我為什麼要遊歷天下,我只想說三個字:我喜歡。」我喜歡,我快樂,這就足夠。
所以不管遭遇什麼危險、不管身體多麼疲累,每天晚上,徐霞客都堅持做一件事——點起油燈,寫下一天的遊歷見聞。這些見聞,後來集結成冊,便是《徐霞客遊記》,被稱為「古今中外第一遊記」。
為了紀念徐霞客取得的偉大成就,國務院將5月19日定為「中國旅遊日」。因為400多年前的這一天,徐霞客寫下了遊歷天下的第一篇遊記。
10
每次回家,徐霞客都會採摘奇花異草,作為禮物送給母親,並給母親講述壯遊歷險記,其他人聽得直冒冷汗,只有徐母心蕩神馳,一個勁誇獎兒子:「你有這般經歷,不愧為男子漢大丈夫。」
1625年,母親病卒,徐霞客悲痛不已,呆在家中,守了整整三年孝。
1628年,他又開始了萬里遐征。因為了無牽掛,每次出征便走得更久更遠。
1636年,徐霞客啟動了人生最後一次壯遊。這一次出行,增加了一個人。這個人,就是南京迎福寺僧人靜聞。
此前,靜聞幹了一件很了不起的事,刺自己的血,抄了一本《法華經》。聽說徐霞客要開啟西遊之旅,他便立馬從南京趕了過來,要與徐霞客結伴同行一段路:「我要將《法華經》送去雲南雞足山悉檀寺。」
徐霞客故居
11
不料才走到湖廣,就出事了。
那天晚上,朗月高照。兩人並立船頭,正觀賞湘江月色。突然殺聲四起,劫匪駕船而來,逢船就燒,見人就殺。徐霞客跳入江中,才躲過一劫,但靜聞為了保護他的《法華經》,不肯跳江,於是身中數刀。受了刀傷,加上染上風寒,剛撐到廣西,靜聞就圓寂了。
臨死之前,他抓住徐霞客的手說:「麻煩你將《法華經》送往雞足山。」徐霞客跟靜聞,本來素不相識,但為了寬慰靜聞,他點頭答應了。
靜聞死後,徐霞客將他火化成灰,背著骨灰罈,改道直奔雞足山。有人說:「靜聞都死了,你又何必?」徐霞客說:「男兒一諾重千金,豈能食言。」沒走多久,徐霞客也病了。他染上了足疾,每走一步都疼得鑽心。但為了履行承諾,他咬牙向雞足山挺進。
直到1639年除夕,徐霞客才抵達悉檀寺。他把靜聞骨灰與經文交與寺院,心中之巨石,才安然放下。除夕之夜,徐霞客於僧房之中,聽見誦經之聲飄然傳來,萬千經歷,於經聲中盡涌腦海。不經意間,熱淚便滾滾而下:感嘆曰:「此一生已勝人間千百生!」
《徐霞客遊記》終篇之地悉檀寺
12
離開雞足山,徐霞客再次前行。
翻越崑崙之後,他終於倒下了。足疾深入骨髓,他已雙腳盡廢。一幫朋友,用滑竿將他抬回了老家。
聽說他重病,一些高官前來探望。探望之時,他們對徐霞客說:「以你的才華,足以光宗耀祖。但你沒有封過妻,沒有蔭過子,你不後悔嗎?」
徐霞客這樣回答說:「漢代張騫、唐代玄奘、元代耶律楚材,他們雖然都曾遊歷天下,但都是接受皇命而前往四方。而我,不過是一個小老百姓。沒有皇命欽點、沒有政府資助,穿著布衣、拿著拐杖、穿著草鞋,就做到了他們三人做到的事情,我這一生還有什麼好遺憾的呢?」
臨終前,他緊握兩塊岩石標本,懷想著自己一生的壯闊逍遙遊,道了一聲「此生無憾」,便兩眼一閉,溘然長逝。
13
《明朝那些事兒》寫了那麼多王侯將相,寫了那麼多名臣大儒,寫了那麼多千秋功業,但為什麼要在終結的時候,講一個徐霞客的故事的呢?很多人不明白:你到底想表達什麼?
當年明月回答說:「我之所以寫徐霞客,是想告訴你:所謂百年功名、千秋霸業、萬古流芳,與一件事情相比,其實算不了什麼。這件事情就是——用你喜歡的方式度過一生。」
徐霞客遵從了內心真實的感受,用自己喜歡的方式度過一生:「我不求功名、不求富貴、不求權力,我只想遊歷天下、踏遍山河,你冷嘲也好,你熱諷也罷,
我一點都不在乎,我喜歡,我開心,這就足夠。」
那一年隆冬,大雪封了黃山。徐霞客用一根鐵棒,在峭壁之上鑿出一個個冰坑,一步一步地爬上了黃山絕頂。於是便有了《徐霞客遊記》中的一句:
「初四日,兀坐聽雪溜竟日。」
那一天,山下的我們,正奔忙著追逐富貴與功名。但徐霞客卻坐在黃山絕頂,聽了一整天的大雪融化聲。山下,燈火輝煌,喧囂成海。徐霞客卻端坐山頂,不作一語。他舉頭眺望星空,身心俱澄澈。
註:未經版權方允許,請勿轉載、抓取。
※春秋吳越兩國的鑄劍水平為何如此之高?
※中統無名之輩,靠日本人成「76號魔窟」頭子,吃了一塊牛肉餅掛了
※59歲陸軍中將,戰場失意要從緬甸暴走到印度,蔣介石震 驚又憤怒
※進宮去看趙孟頫
TAG:國家人文歷史 |