《羅曼諾夫皇朝》書評：理性與感性的對決

文/馮河

一部跨度三百年的精彩絕倫的俄國歷史，一千頁堪稱鴻篇巨製。洋洋七十萬字把羅曼諾夫這個世界帝國的發軔、輝煌、衰落和滅亡的全貌展現的淋漓盡致。現在的俄羅斯隨處可見羅曼諾夫王朝留下的印記。俄國繼承了蒙古成為世界帝國，所以這部書不僅是王朝史，更是世界史。

在一般人眼中，後宮干政意味著政治腐敗、廢弛。但是，只要仔細回顧封建王朝的統治，往往能發現幾乎所有的王朝都非常依賴姻親，姻親往往是其施展統治最重要的力量。這一點無論是強大還是弱小的王朝，往往都不能例外。羅曼諾夫王朝的歷史，和中國清朝大致處於同一時段。羅曼諾夫王朝也和清朝一樣開疆拓土，奠定了後來在其廢墟之上誕生的現代化國家的大致版圖。這樣一個偉大王朝的興起，卻是在女皇和其情夫主宰的宮廷中悄然萌發的。羅曼諾夫的女皇不僅打敗了深受啟蒙思想影響、致力於理性治國的普魯士弗里德里希大王，也為後世（亞歷山大一世）打敗奠定了西方資本主義社會體系的拿破崙打下了堅實的國力基礎。非理性與理性在治國理政的層次上，針鋒相對的交鋒，上演了一場華麗的大戲。這齣戲劇很長，但是非常有趣，閑話少敘，書歸正傳。

羅曼諾夫王朝旗幟

羅曼諾夫王朝的鼎盛時期是從彼得一世改革到亞歷山大一世去世，其間俄國誕生了好幾位女皇。在其中一位女皇葉卡捷琳娜治下，羅曼諾夫王朝達到極盛。女王統治的俄國，治理國家這種公共事務被女王的浪漫愛情所左右。女王床榻成了權利的副中心，就一般而言，這種現象必然會成為國家墮落、政府混亂的根源。但事實卻恰恰相反，俄國在這段時間打敗了以文明開化、嚴謹理性為治國理念的新生強國普魯士。不僅如此，在女王的統治下，俄國還在不斷開疆拓土，獲得了烏克蘭、克里米亞，並為未來挫敗拿破崙拯救歐洲奠定了強大的國力基礎。可以說，從葉卡捷琳娜之後俄國開始成為歐洲強國。

葉卡捷琳娜二世

葉卡捷琳娜大帝原名索菲，是安哈爾特-采爾布斯特侯爵小姐。她的父親是一個效忠普魯士的窮貴族。年輕的索菲被普魯士弗里德里希大王提議嫁給當時的俄國王儲。這個提議得到當時羅曼諾夫王朝最高統治者——「俄國的維納斯」——美麗的伊麗莎白女皇首肯。於是，索菲就成為了年輕的皇儲——未來的彼得三世皇帝的皇妃。

讓索菲順利成為皇妃的原因令人啼笑皆非。伊麗莎白年輕時，與一位叫做呂貝克的德意志貴族相愛。伊麗莎白甚至在當時許下了「非他不嫁」的承諾。這個承諾後來果真兌現了，因為伊麗莎白至死沒有嫁人。而索菲的母親正是這位後來成為主教的呂貝克的妹妹。所以，索菲被視為普魯士和俄國都能接受的最佳人選。伊麗莎白女王的愛情，決定了未來皇后的人選，當然這種聯姻會決定國家的政治、外交走向。

「俄國的維納斯」伊麗莎白女皇

雖然，年輕時許下了忠貞的諾言，但是其實伊麗莎白女王的私生活非常荒淫。她經常和年輕的禁衛軍官尋歡作樂。而女皇的床榻也成為了通向權利巔峰的捷徑，女皇的情夫逐漸被提拔為重臣。當時的普魯士國王弗里德里希大王是女皇的主要對手。不僅僅因為普魯士的利益和俄國有衝突，弗里德里希大王個人作為理性的男權國王代表，對女皇荒淫的生活也很不齒。在它看來，伊麗莎白代表了女性掌權的所有缺陷。

不過令人驚訝的是，伊麗莎白女皇的情夫並沒有為國家帶來混亂，卻真正成為了女皇左膀右臂、學術藝術贊助者。比如，伊麗莎白女皇最後的情人伊凡·舒瓦洛夫，他創立了莫斯科大學，辦了一份報紙，組建了藝術院，支持俄國的藝術家、詩人。他經常與伏爾泰通信，建立了一個非同小可的圖書館，還收藏了倫勃朗和魯斯本的作品。埃爾米塔什博物館就是以他的藏品為最初的萌芽而建立起來的。而伊凡·舒瓦洛夫的家族也由此產生了多位朝廷重臣，並從此成為羅曼諾夫王朝統治下俄國的貴族家族之一。

彼得三世和葉卡捷琳娜

1744年2月9日，索菲正式更名為葉卡捷琳娜，皈依了東正教。之後，葉卡捷琳娜為彼得生下了皇位繼承人保羅。但是新的繼承人並沒有給王朝帶來安寧。葉卡捷琳娜的丈夫，羅曼諾夫皇朝的皇帝彼得三世是個問題男孩。彼得三世三十四歲的時候，行為舉止就像個孩子，而擁有絕對權利的任性孩子總是令人恐懼的。他討厭自己的妻子葉卡捷琳娜，討厭自己的姑姑前任皇帝伊麗莎白女皇，但最大的問題是他深深崇拜交戰國的國王——弗里德里希大王。

七年戰爭(圖片來源：百度百科)

伊麗莎白女皇駕崩的時候，羅曼諾夫王朝和其盟友正與普魯士進行著一場異常殘酷的戰爭。這場戰爭被後世稱為「七年戰爭」。戰爭中普魯士弗里德里希大王被俄法奧聯盟逼入絕境。1759年春，伊麗莎白女皇的將軍佔領了法蘭克福，8月又在庫訥斯多夫打敗了普魯士弗里德里希大王。普魯士皇帝感覺大勢已去，在自己的脖子上掛了一個小包裹，裡面裝著十八粒用來自殺的鴉片丸，準備在徹底失敗的時候自殺。但是命運之神為普魯士帶來了轉機，伊麗莎白女皇在這個即將勝利的時刻病故了。彼得三世成為了俄國最高統治者（因為伊麗莎白女皇死後，彼得三世本人推遲了加冕禮，所以還不是沙皇）。

弗里德里希大王

彼得三世瘋狂的崇拜弗里德里希大王。客觀來講，弗里德里希大王確實值得崇拜，他自幼受法國啟蒙哲學思想熏陶，繼位以後成為典型的開明君主。對內政、外交、司法、軍事、教育都進行了開明的改革，廢除了刑訊還建立了廉潔高效的公務員制度。同時開疆拓土，讓普魯士從一個蕞爾小國一躍成為歐陸強者，與老牌強國奧地利、法國分庭抗禮。弗里德里希大王的名言是「我是這個國家的第一公僕」。但是彼得三世作為弗里德里希大王敵對國的國王，對偶像的崇拜超越了一般人所能理解的程度。彼得三世被伊麗莎白女皇接到俄國成為大公和繼承人之前，是荷爾斯泰因公爵。荷爾斯泰因地處德意志，與丹麥交界。從小在德意志長大的彼得，在語言、生活習慣和認同上更加接近溫暖、被森林覆蓋的普魯士而不是遙遠、冰封的俄國。來到俄國之後，在他身為王儲大公期間，他用普魯士風格訓練他從荷爾斯泰因帶來的一隊士兵。彼得本人和這隊士兵都穿著普魯士軍裝。當俄國與他偶像開戰並且捷報頻傳的時候，彼得認為那都是撒謊。他自己說：「感到自己不是為了俄國而生的，他不適合俄國人，俄國人也不適合他」。

彼得三世

彼得三世在伊麗莎白死後，迅速與自己的偶像結盟，並且還承諾和普魯士一起對丹麥開戰爭奪石勒蘇益格地區。身處絕境的普魯士和弗里德里希大王奇蹟般的存活了下去。

彼得三世的任性和孩子氣讓他失去了大臣的支持，與普魯士結盟讓他失去了法國、奧地利的支持，出賣俄國的利益讓他失去了俄國人民支持，當然更加危險的是他與妻子關係的交惡。因為彼得三世失去了所有人的支持，那些力量開始向葉卡捷琳娜皇后靠攏，希望皇后能夠發動政變奪得最高權力。當彼得三世發覺這些密謀之後，他派人去逮捕皇后，然而可悲的是這人竟然都是皇后的支持者，而且還是皇后情夫的好朋友。無疑，彼得三世很快成為葉卡捷琳娜的手下敗將。

經過了伊麗莎白女皇和彼得三世的種種威脅之後，葉卡捷琳娜大帝終於登上了權利的巔峰。她沒有像彼得三世那樣推遲加冕禮。葉卡捷琳娜二世開始統治俄國。

格里戈里·奧爾洛夫

葉卡捷琳娜的第一任情夫是對普魯士戰爭的英雄格里戈里·奧爾洛夫。他為葉卡捷琳娜的政變做出了舉足輕重的貢獻，後來成為軍械大臣執掌了女皇早期的政務。在奧爾洛夫之後，女皇最有名的情夫要數格里戈里·波將金。波將金第一次與葉卡捷琳娜相遇，是政變那天。當時，波將金中士站在葉卡捷琳娜馬車的腳踏板上，他和皇后一起飛馳去禁衛軍營。波將金英俊、聰明、熱情、才華橫溢。不過波將金沒有立即成為女皇的情夫，因為葉卡捷琳娜大帝是嚴守一夫一妻主義的，她在某一時間內只有一個情夫，每個情夫在結束關係的時候都能得到一筆可觀的分手費。於是，波將金在奧爾洛夫之後，又等待了一個外號「冰湯」的瓦西里奇科夫，然後才真正成為了葉卡捷琳娜大帝的情夫。

格里戈里·亞歷山德羅維奇·波將金

葉卡捷琳娜與波將金，是愛情和絕妙的政治合作的典範。女皇有德意志式的冷靜克制、井井有條；波將金則是斯拉夫風格的感性、狂野浮誇。她出身貴胄，是個理想主義者；他則是斯摩陵斯克一個小貴族的兒子，充滿啟蒙時代的開明寬容。兩個人都務實，真誠的享受性愛，從不假正經。

女皇和波將金建立了一個奇怪的家庭，在這個家庭他倆扮演爸爸媽媽的角色，女皇的其他男寵扮演兒子的角色，而波將金的女寵扮演女兒的角色。這些角色扮演從他們之間的通信稱呼上就能看出來。女皇的男寵在得到女皇的寵愛之後必須要寫信給波將金，並稱他為「爸爸」，在得到波將金的首肯之後才確立了男寵的地位。女皇的閨房就是培養國家重臣的學院，所以通過角色扮演，女皇和波將金獲得了穩固的家長式君主地位。當然，波將金也有自己的後宮，他先後和自己的三個國色天香的外甥女談戀愛，而這幾個外甥女都成為了葉卡捷琳娜大帝的「代理女兒」。這樣的宮廷只能說和淫亂的變態家庭相似，卻很難和嚴肅的官吏管理制度有一絲一毫的聯繫。無怪崇尚理性的弗里德里希大王如此評論道：「在女性統治的政府里，性的影響力總是大過理性引導的穩健政策」，「讓生殖器官裁決歐洲的利益，真是件可怕的事情」。當然，這裡不得不提一下，弗里德里希大王是個用情專一的同性戀。

塞瓦斯托波爾

波將金的優點不僅僅是他的想像才華橫溢，而是他有能力將其天馬行空的想像付諸現實。他幫助葉卡捷琳娜女皇完成了外交轉向，從彼得三世的親普魯士政策轉換到了與奧地利哈布斯堡結盟。歷史上與普魯士結盟，讓俄國瓜分了波蘭，而現今與奧地利朝廷的盟約，則讓女皇可以大張旗鼓的收割奧斯曼帝國的土地。在這場收割大戲中，波將金扮了主角。首先他風圈殘雲般吞併了克里米亞。然後，通過外交，他為俄國掙得了喬治亞最大的王國：卡特利——卡赫季。波將金並沒有就此停手，他馬不停蹄的在黑海沿岸的阿合提阿爾建設了一個海軍基地，他稱之為「八月之城」即「塞瓦斯托波爾」。憑藉塞瓦斯托波爾海軍基地，波將金在極短的時間內建設了一支由24艘風帆戰列艦組成的黑海艦隊。不久之後，波將金率領新建立的黑海艦隊決定性的打敗了奧斯曼海軍，從此黑海納入了俄國的掌控。

蘇沃洛夫勳章

2年以後的1787年，也就是法國大革命爆發那一年，波將金又披堅執銳，帥師攻入了巴爾幹被稱為「多瑙河諸國」的瓦拉幾亞和摩爾達維亞（範圍大致包括與現今的羅馬尼亞以及摩爾多瓦和烏克蘭局部地區），當時這些地方都是奧斯曼的勢力範圍。波將金在俄國最偉大的、從未敗績的蘇沃洛夫將軍的幫助下連戰連勝。順便提一下這位不修邊幅的蘇沃洛夫將軍，也成為後來俄國的民族戰神，斯大林還曾設立了蘇沃洛夫勳章用來表彰在戰爭中貢獻卓越的將領。波將金在佔領黑海沿岸的哈吉貝伊要塞之後，建立了著名港口城市敖德薩。敖德薩歷史悠久，在古希臘城邦時期被建設作為希臘殖民地，後來成為猶太復國主義的大本營。俄軍銳不可當，一路狂飆似的勝利，如果不是普魯士、奧地利、英國等國聯合起來反對，俄軍甚至可以拿下君士坦丁堡（俄國人稱之為沙皇格勒，即沙皇的城市）。關於這座炒雞有名的城市就不介紹了，對它的歷史有興趣的話，可以看下面兩本書叫做《1453》的書。

「沙皇格勒」君士坦丁堡

「黑海明珠」敖德薩街景

波將金的傳奇在連勝中結束，他的生命走向了盡頭。然而羅曼諾夫的輝煌還遠沒有結束。在葉卡捷琳娜大帝的統治結束後，亞歷山大一世將俄軍兩次帶進了巴黎。但是自那以後，羅曼諾夫王朝就開始逐步衰落，大戲拉下了帷幕。

沒錯，又是我福柯。才不管你能不能聽得懂我的法語呢

觀歷史，羅曼諾夫王朝的政治特色是斯拉夫似的激情充沛，但是這並沒有讓王朝陷入一團糟。還意外的擊敗了理性、嚴謹、啟蒙、開化的普魯士。所以，這個現象不得不讓人反思：非理性真的不如理性嗎？女人的愛情是非理性的，但是愛情裡面，包含了很多東西。女皇的情人，想必一定是相貌出眾的，這些人往往也才華橫溢。自古美人配英雄，英雄被愛有很多種原因，成為英雄的伴侶也可以讓女性及其後代得到更好的地位。所以，可以說這是女人用非理性的愛情表達了自己理性的選擇。讓我用福柯的話結束吧：理性的內容和形式都非理性的。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！