科比:愛他還是恨他由你選擇
故事序言:
伯德曾這樣評價科比:瘋狂,瘋狂,瘋狂,
除了瘋狂,已經沒有詞語可以形容科比了。
01
1978年,小科比出生在費城。
他的父親喬·布萊恩特—一個典型的NBA角色球員,
正處於飄忽不定的職業生涯中期,
短短几年,輾轉多支球隊,
這註定了小科比會有不同於常人的生活軌跡。
儘管在六歲前,
小科比隨父親四處搬家,
但濃厚的籃球氛圍使他與籃球結下不解之緣。
在小科比三歲的時候,
他就對周圍的人說,
他以後一定會成為NBA球星。
似乎他的一切都由籃球開始,
他的世界也只有籃球。
正如科比在《親愛的籃球》裡面寫到:
「從我最初,
穿上父親的直筒襪,
想像著,
我在大西部論壇球館,
投中制勝球的樣子,
我就清楚知道,
我愛上了你。」
02
1984年,喬結束NBA生涯,前往歐洲淘金,
他們一家來到了義大利。
全新的環境,陌生的語言,
足球的國度,籃球的沙漠,
這些絲毫沒有影響到小科比對籃球的愛,
反而愛得更加徹底,執著。
一放學,小科比就去籃球場爭場地,
因為在義大利籃球場也是當足球場用。
如果對方只有兩三個人,
小科比會用盡方法把場地拿過來,
有一次,對方來了十多人,
小科比還被拉去做守門員。
儘管有人跟喬說:
「你兒子有成為守門員的所有天賦。」
小科比對此不屑一顧,
時常向母親訴苦。
善解人意的母親最懂兒子的心意,
於是買了一個籃球架安放在後院。
從此這個籃球架便記載著小科比在義大利8年的童年時光,
也留下了小科比無數孤單的身影。
儘管小科比很快適應了義大利的生活,
幾個月便能說一口流利的義大利語,
小夥伴也越來越多,
但是他總是顯得與其他小孩格格不入。
不是因為他的膚色,
而是他對籃球全身心的愛,
讓他顯得孤僻,自負。
幸運的是,喬在義大利成為了籃球英雄,
有了穩定豐厚的收入。
小科比過上了8年穩定無憂的生活,
遠離街區幫派,暴力,
籃球成為了他的全部。
03
1991年,科比13歲,
喬宣布結束職業生涯,全家回到費城。
那年,科比開始上高中,
他就讀於勞爾梅里恩高中,
一所幾乎是白人的貴族學校。
科比再一次顯得那麼與眾不同:
黝黑的膚色,義大利腔的英文,孤僻的性格,
都讓他在學習和球場上顯得那麼地格格不入,
但他過人的天賦和球技吸引了校隊教練道納的注意。
每周五放學後,同學們都有著豐富的節目,
唯獨科比,
一個人在灑滿陽光的球場上揮汗如雨。
一次,道納教練經過球場,
看見科比獨自一人在球場練球,
神情嚴肅,兩眼帶有殺氣,
彷彿在和一個假想敵在較勁。
「嘿!你在和誰鬥牛呢?」教練問到,
「教練,您好,我在和「影子敵人」在決鬥。」
科比擦擦汗,略帶羞澀地回答道。
「影子敵人」激起了道納的興趣,他走上場對科比說:
「好吧,我現在就是你的敵人,
讓我們來一場真正的鬥牛吧。」
科比又笑了笑,似乎顯得有點膽怯,
但還是答應了教練的要求。
當鬥牛開始時,科比完全變成另外一個人,
沒有絲毫羞澀,膽怯,完全像一個瘋子一般,
無論進攻還是防守都極具侵略性。
結果,不到10分鐘,道納教練就放棄認輸了,
後來道納教練回憶起那次鬥牛:
「他簡直就是魔鬼,或者是縮小版的喬丹,
沒人能一對一防住,
我從沒見過這麼厲害的高中生。」
經過那次鬥牛之後,
道納教練覺得勞爾梅里恩高中的籃球歷史將會被改寫,
科比對籃球的喜愛,對勝利的執著,
給他留下了深刻印象。
哪怕是一次小小的鬥牛,科比也要做贏的那個,
正如他後來所說的:
「總有一個要贏的,為什麼不能是我。」
也許在旁人看來,高傲,自負,
但又何嘗不是執著,追求完美呢?
04
科比加入校隊的第一年並沒有取得成功,
球隊連季後賽都沒殺進去。
儘管科比表現出遠超同齡人的球技,
但是人生的第一次「失敗」讓他很苦惱,
也讓他更加拚命地訓練。
道納教練也開始將科比作為建隊基石,
圍繞科比去打造球隊。
「科比是一座火山,」道納說,
「也許由於成長環境不同,他和同學交往不多。但他求勝的決心和訓練的刻苦,超出了我的想像。別的孩子在這個年齡不是沉迷於電游就是想著交女朋友,但科比只有籃球,當然他的學習成績也是全隊最好的。」
一年後,科比帶隊拿下了學校57年來的分區冠軍,
初嘗勝果的科比信心大增,
他知道這是汗水換來的榮譽,
他知道他還可以做得更好,
於是更加瘋狂地投入訓練。
沒錯,像一個瘋子一般。
在1994年的暑假,
科比去了他父親所在的拉薩利大學球館訓練,
科比沒有一天坐父親的車去球館訓練。
他當時還沒有滿16歲,不能領到駕駛執照,
科比每天早上8點鐘踩著一輛單車,
用一個小時時間趕到費城市中心的拉薩利大學球館,然後馬上開始訓練。
從早上9點到晚上9點,他不停地在場上奔跑,
實在累了餓了,才停下來喝口水,吃個漢堡包。
最開始兩天,父親下午離開球館時,
還想帶科比一道回家,
但後來他放棄了這一打算:
「我這個兒子是個工作狂,除非對他大吼大叫,否則你沒法讓他停止訓練。」
功夫不負有心人,
科比在1996年帶隊拿下學校的第一個州冠軍,
個人更是打破籃球皇帝張伯倫保持的得分記錄,
成為全美炙手可熱的高中生。
高中生涯的成功,科比越發堅信:
成功沒有捷徑,
只是因為他對籃球愛得如此深切並為之傾之所有,
從思想和身體到精神和靈魂。
05
1996年高中畢業後,科比決定將才華帶進NBA,
宣布跳過大學直接以高中生的身份參加NBA選秀。
這引起了全美的騷動,
因為在之前沒有幾個高中生能夠在NBA取得成功,
強如籃球之神喬丹也在NCAA大殺四方才進入NBA,
所以,不少媒體質疑科比的決定。
但科比根本不屑這些質疑,他說:
「我必須努力才能在NBA立足,我也知道這種直升是一次巨大的跳躍。不過這是一輩子難遇的機會,我還年輕,我應該把握住機會。能不能登上群峰之巔,我並不知道答案,但我會盡全力去做,即便因此掉下萬丈深淵,我也認了。這是我自己的決定。」
道納教練也為科比報不平:
「這些批評者里,看過科比打球,了解科比的有幾個?這是一個萬里挑一,百年難遇的天才,更重要的是,他願意為籃球奉獻自己的一切。科比屬於那種早熟的年輕人,他現在17歲,但我覺得他13歲時就可以讀大學了。他成績優異,心理相當成熟,這時進入最高水平的籃球聯賽,是他實現一生夢想的最好機會。」
也許先進入大學再登陸NBA會使科比的順位更高,
但科比就是科比,
他與眾不同,他天生就是個挑戰者。
宣布參加選秀還不到兩個星期,
阿迪達斯公司找到科比,
和他簽定了一份價值1000萬美元的廣告合同。
許多籃球人士都覺得奇怪,
在耐克如日中天時,
科比為什麼會選擇歐洲的阿迪達斯?
後來科比做出解釋:
「我不想和別人一樣,即便這個「別人」是喬丹。阿迪達斯正在進軍美國市場,和我進軍NBA一樣,都在開拓一個全新領域,「與一個巔峰品牌簽約,證明不了你的價值」,我從一開始就要和別人不一樣。」
不想和「別人」一樣,
只想做第一個自己,這就是科比。
06
儘管天賦秉異,高中生涯碩果累累,
但NBA最不缺的就是天賦,
作為高中生的科比,還沒有年滿18周歲,
最終在首輪13順位被黃蜂選上,隨即被交易到湖人。
也許13順位對於科比來說不太滿意,
但是成為湖人的一員卻令他興奮不已,
因為他從小就是一名湖人迷,
他房間也是貼著「魔術師」約翰遜的海報。
在NBA,如果不是前幾順位,
那麼生涯大多要從替補開始,
科比也不例外。
同年的夏天,「鯊魚」奧尼爾西遊致洛杉磯湖人,
管理層希望以奧尼爾和科比為中心,
打造球隊,成就王朝。
可是,沒有任何一個王朝是能輕而易舉建立起來,
其過程必然艱辛無比,
這對於科比也如此。
1998年的西部決賽湖人對爵士,
生死時刻,湖人急需外線追分,
此時教練派上科比,
科比連續三個空氣球......
顯而易見,湖人輸掉了比賽,
科比也更加深刻地感受到距離NBA頂尖水平還有很長的路要走。
但科比不曾失去過信心,
儘管關鍵時刻3投0中,
就像後來他評論德隆所說的:
「我寧願30投0中,也不願9投0中,如果9投0中之後就不敢出手那就證明你被自己擊敗了。」
正是這種自信,面對所有挫折時,
科比只是更加瘋狂地投入訓練。
1998年夏天,
科比每天堅持1000次中投,500次遠投的練習。
除去這1500次投籃外,
還有熱身訓練、體能訓練、防守訓練等。
也就是說科比除了吃飯睡覺外所有的時間都花在訓練上,
所以他知道凌晨四點鐘洛杉磯的樣子:
滿天星星,寥落的燈光,行人很少。
他這樣堅持了一天又一天,
洛杉磯清晨4點的黑暗始終沒有改變,
而他卻逐漸發生了變化,
就好像光明一點一點地來到他的人生里,
讓他從一個默默無聞的人變成一個萬眾矚目的明星。
捫心自問,
我們會為了自己的工作,或者喜歡的事業,
凌晨四點開始工作嗎?
相信,沒有多少人能做到,
但科比做到,而且職業生涯一直堅持這樣做,
所以他成為了科比,而我們卻泯然眾人。
07
「一分耕耘一分收穫」正是對科比的真實寫照,
在1999-2000賽季,
科比已經成為聯盟炙手可熱的超級新星,
他與奧尼爾的「OK」組合更是橫掃聯盟,
成功奪得00-02的三連冠。
不足24歲,三連冠,飄逸的球風,
科比一時風光無限。
可是生活總不會一帆風順,
風光的背後卻是危機四伏:
2003年「強姦門」事件可以說是讓科比從天堂到地獄,
幾乎所有的媒體都對科比口誅筆伐,
「強姦犯」一詞成為各大體育報紙的頭條,
科比的職業生涯也遭遇著巨大的考驗。
當時有人認為科比也許會就此停止打球,
但是科比並沒有這麼做。
他一邊參加審訊,又一邊在比賽開始前飛回洛杉磯,
「我並不打算停止打球。」科比說,
「我不會因為別人怎麼看我而就此停止打球。我打算展現自己真實的一面,這也可以讓我緩解壓力。」
毫無疑問,「強姦門」事件給科比上了沉重的一課,
「一旦你經歷過這樣的事情,你無法去完全補救,但是你可以去通過其他方面讓事情變得不同,和讓你變得更好。」
儘管「強姦門」最終庭外和解,
但科比面臨的挑戰一個一個接踵而來:
04年總決賽慘負活塞,同年鯊魚東遊,
王朝瞬間土崩瓦解。
媒體再一次將矛頭指向科比,
把「自私鬼」、「孤僻者」、「毒瘤」都扣在科比身上。
這次,似乎全世界都拋棄了科比,
但是科比知道他還有籃球的陪伴,
他對籃球的愛始終不變。
08
經歷了「強姦門」、鯊魚東遊、帶隊無緣季後賽後,
科比將球衣號碼由8號改成24號。
24號正好比23號多一,23號是籃球之神喬丹的號碼,
有好事者認為科比是以此來證明自己比喬丹更偉大,所以選擇24號。
而科比自己解釋說,
之所以選擇24號,是因為一天有24個小時,
意味著每一個小時自己都在努力;
而籃球比賽中每一次進攻的時限都是24秒,
這也是要提醒自己珍惜場上的每一秒進攻時間。
在我看來,24號的科比更加「執拗」:
他開啟了一系列匪夷所思的得分表演,
連續的40+、50+,還有讓人津津樂道的81分盛宴;
進攻上,他摧城拔寨,防守上他一夫當關,
每場比賽,他的眼睛都是充滿殺氣,
沒有人能夠摧毀他。
正如他所說的那樣:
「無論誰防守我,我都堅信你會在我崩潰之前崩潰。」
24號的科比也開始改善與隊友的關係,
學會在比賽之餘能夠與隊友有更多的交集。
但是依然不會向懶惰的隊友妥協,
他需要確保隊友每場訓練和比賽都百分百投入。
正是對籃球,對勝利的無限執著,
科比因此贏回全世界的尊重,崇拜,
再一次成為全民偶像。
最終在09、10年率隊拿下兩座總冠軍獎盃,
迎來自己籃球生涯真正的巔峰。
短短几年時間,科比就從「強姦門」事件走出,
贏得萬千球迷的愛戴,
不是因為他做了很多好事去重新建立形象,
而是他只做一件事:好好打球。
對於籃球,他始終不忘初心,享受過程,追求卓越。
09
2013年的4月13號,
科比在與勇士的比賽過程中跟腱斷裂,
對於籃球遠動員來說,這是一個毀滅性的傷病,
何況是對於一個即將35歲的老將。
在這場比賽之前科比還連續為我們貢獻出40+的得分表演,
實在無法想像忽然之間科比就遭受這種影響職業生涯的傷病。
在整個職業生涯,科比一直以一個鐵人著稱,
並不是說他很少受傷,而是輕傷不下火線。
但是這一次受傷,
他可能無法保持巔峰狀態甚至就此退役,
一向堅強的科比,
確認是跟腱斷裂後也忍不住落淚了。
1996到2013年,科比已經打了17個賽季,
榮譽滿身,即使因為這個傷病選擇退役,
他的生涯依然是一個傳奇。
但是,科比沒有,他依然很「執拗」,
他努力進行康復,他選擇繼續打球。
正如他在《親愛的籃球》所說的那樣:
「我在球場流盡血汗、一身傷病,
不是因為困難在挑戰我,
而是因為你在呼喚我。
我為你做了一切,
因為你也在這樣對我,
我們讓彼此,
感覺到生命力。」
可是,世事又豈能盡如人意呢?
在跟腱受傷後,科比的狀態大不如前,
心高氣傲的科比也不得不接受事實,
他宣布在2015-2016賽季結束後正式退役。
「這個賽季是我獻給你的絕唱。
我的心臟能承受打擊,
我的意志能應對艱難,
可我的身體知道,是時候說再見了。」
科比在《親愛的籃球》寫到。
10
2016年4月14日,
這是科比職業生涯第1346場常規賽,
也是職業生涯最後一場比賽,湖人主場迎戰爵士。
科比出戰42分鐘,50投22中,狂砍驚人的60分,
在最後時刻投進關鍵中投反超比分,帶領湖人翻盤。
科比此役打破NBA球員退役戰得分紀錄,
讓我們放佛又看到了那個無所不能的科比。
科比退役日被命名為「曼巴日」,
洛杉磯的地鐵站也改名為「科比站」。
科比這場退役戰,更是驚動了大半個聯盟,
美國各大體育聯盟取消當日比賽,
各大球星紛紛致敬科比。
在開賽前賽場的氣氛就已經推到了一個極致,
球場地板也是在左邊貼上了24號,右邊則是8號,
代表了科比生涯的兩個號碼。
國內小米、魅族、360、UC、阿里、虎撲等均官方宣布對於科比的懷念,就連杜蕾斯也蹭了科比的熱度,發布了一條「科比,AM,4:00」的消息,
以此同時科比霸佔國內外各大社交平台,朋友圈、空間、微博、推特等各大新聞網站鋪天蓋地全是科比的消息,那一天的微博熱搜第一名一直是科比退役。
據統計,科比退役的消息被搜索過超過1億次,無論看籃球不看籃球的人都在那一天被這個人霸屏。如此短時間內爆髮式的刷屏也讓最大互動空間之一的推特瞬間伺服器崩潰,一時間暫停服務了幾分鐘。
國內關於科比退役的朋友圈更是數不勝數,
無數的學生翹課、請假就為了回去和小夥伴看比賽,每一次進球整個宿舍樓都能引發驚呼,甚至有些老師都很無奈的在課堂上看起了直播,公司職員因此請假,看直播的也很多,更有公司曬出了因為科比退役而放半天假的通知!
最後,科比狂砍60分,
讓勇士破紀錄的73勝之戰也暗淡無光。
在一片嘈雜聲中,比賽落幕,
科比的職業生涯也划下句點。
他與對手禮貌致敬以後,獨自走向球員通道,
他沒有例行冰敷,因為不再需要了。
「mamba out」,科比呼喊著,
從此之後,NBA再無曼巴。
如果有人說科比退役戰是一個完美得不能再完美的劇本,
那麼我想導演一定是科比。
20年職業生涯,始終忠於一城,
留下的不是一堆由數據堆砌而成的榮譽,
而是對工作、事業的毫無保留的投入,追求完美的偉大品質。
11
2016年4月14日後,NBA賽場上再無黑曼巴,
但是科比把他的曼巴精神帶到球場外。
2017年12月5日,美國電影藝術與科學學會宣布,
有10部動畫短片入圍了第90屆奧斯卡獎初選名單。
其中,根據科比退役詩《親愛的籃球》所改編的動畫電影也在入圍名單中。
這10部動畫短片將會有5部能夠最終獲得第90屆奧斯卡最佳動畫短片的提名。
《親愛的籃球》由科比親自旁白敘述故事。
如果這部短片能入圍最終提名甚至獲獎,
我們也不必驚訝,
因為科比就是一個完美的人生導演:
對事業的執著,追求完美,渴望成功,傾盡所有,
始終貫穿於他一生。
也許因為這樣,恨他和愛他的人很多,
正如他所說的那樣:
「愛我或者恨我由你選擇,這就是生活。有人討厭我的比賽,恨我的囂張,恨我的後仰跳投,恨我對比賽的痴狂,恨我有總冠軍戒指......也有很多人愛我,理由卻和恨我的人一樣。」
但科比卻希望更多的人去恨他,
「你愛我,因為我是科比,因為我五隻手指戴滿戒指,因為我的高度無人能及,但你不該愛我;應該恨我,恨我,因為我從凌晨四點開始磨練你,因為只有我會逼你挑戰極限,恨我,因為我要你渴望偉大,而偉大,需要不惜一切代價,愛我,等你強大了再說。」
2017年12月19日,科比球衣退役,
又是湖人對勇士,似乎冥冥註定一樣。
科比的8號和24號球衣高掛斯台普斯中心,
他的曼巴精神將永存在人們心中,
愛他還是恨他,由你選擇!
有一種愛叫做點贊
TAG:全球大搜羅 |