總結：今年看了200多本書，推薦50本
今天的內容，是我2017年的讀書總結。
從前兩年開始，我就沒有特別去記錄讀書數量了。粗略估計，今年大概讀了200多本，和去年差不多。大體還是文學書籍為主。
200多本書里，我覺得值得推薦並寫了書評的，有70來篇。今天又從這70本里選了50本書，作為年度推薦。
本來是計劃寫個十佳的，但是好書實在太多，就50本吧。內容可能有點長，不過我覺得還是值得一讀的。
-
一起讀經典
這是我在年初發起的一個共讀計劃，總共有921人參加，一年下來，我們讀了有20本左右的經典作品。
主要線索是西方小說。這麼順了一遍，收穫還是很大的。
01
《百年孤獨》
《百年孤獨》是不太適合複述的，你只能自己去感受，並且，每一次重讀，感受都有所不同，它那種可以讀很多遍的書。
至於家譜，對於讀者來說，實際上並沒有那麼重要，重要的是你願意相信，並跟隨作者的聲音，直至世界末日。
02
《活著為了講述》
《活著為了講述》是馬爾克斯的自傳。雖然只寫到作家出版第一本書前後，還有一大半的故事沒有講出。但是，所有該發生的都已經發生。
對於任何作家來說，童年、少年的經歷，永遠是最重要的。日後馬爾克斯的大部分小說，都在不斷地回望和想像那些他經歷，和沒來得及經歷的記憶。
這本書里的每一句話都優美無比，特別是開篇第一章，他和媽媽重回阿拉卡塔卡，好像巫師降臨，神跡顯現。
03
《莎士比亞四大悲劇》
這是共讀經典第二期的書目。
莎士比亞所以偉大，在於他包容一切，並且深厚。他的故事足夠好看，可是看到最後，會有一點悵然若失。它不僅僅刺激你，更讓你開始思索一些東西。
莎士比亞所命中的，是所有人共有的脆弱。
04
《美麗新世界》
作者：赫胥黎
赫胥黎通過《美麗新世界》設想了一個充滿幸福的社會，但是我們經由作者的眼光去打量這個世界時，卻覺得有點可怕。
雖然人人都很幸福，但終其一生，人人都在「規定」的軌道上進行，幸福並不是追求而來，而是被餵食的。
在那個世界裡，人人都以為自己是自由的，但其實，他們正像寵物一樣被豢養。他們根本沒有反抗的動機，統治和被統治者，兩廂情悅，共謀共生。我們正朝著這條路走去。
查看關於這本書的書評，點擊這裡。
05
《一九八四》
作者：喬治·奧威爾
讀罷全書，除了奧威爾的小說技巧，更讓人矚目的是他對極權社會的洞察。
和《美麗新世界》一樣，《一九八四》的世界追求的也是穩定，換句話說，就是權力的牢牢在握。
不同的是，《美麗新世界》達到穩定的手段是生化干預以及消費主義的幸福迷夢，而在《一九八四》里，統治者使用的是最嚴密的思想控制。讀這本書，會渾身發抖，一種絕望的恐懼。
查看關於這本書的書評，點擊這裡。
06
《蒙田隨筆》
這個時代，物質極大豐富，但我們的表達卻越來越單一和貧瘠。我們釋放各種各樣的慾望，各種各樣的傷感和焦慮，但唯獨缺少對自己對生活的深入思考。
蒙田是一個良好示範。即使是在16世紀，他也沒有把思考獻祭給宗教，而是牢牢地抓在自己手中，他對生活中的一切話題都願意深思一步，他討論友誼、良心、殘忍、榮譽，他討論誠實、後悔、肉慾、撒謊，他討論人的行為的變化無常，討論殘暴的根由，討論讀書的樂趣。
每一個話題，他都抽絲剝繭的重新審視，每一個概念，他都通過自己的大腦重新思考。
07
簡·奧斯丁小說
關於簡·奧斯丁的小說，先不談內容，只談讀書的感覺，是非常幸福的。
它的小說看似瑣碎，卻非常真實，雖然內容關於兩百年前的英國鄉村生活，但你只要一開頭，就能夠把你給帶進去。讀簡·奧斯丁的小說，沒辦法讀得快，文字密度非常高，不可能一目十行的略過。
此種幸福感，很難言明，它不僅來自於情節的發展、人物的塑造，還來自每一個字中透露出來的光亮，它們點亮了心靈，讓你感到安全、溫暖。具體的說，你會體驗到一種道德情感，而這種道德情感正是我們生活中所匱乏的東西，它在我們的內心深處擴大、融化。
08
《簡愛》
書是名著，大家都看過。不過我卻是第一次看，老實說，滿足感不如讀簡·奧斯丁的小說。
這可能和我已經看過太多受《簡愛》啟發的小說和故事有關。這是名著吃虧的地方，你開了宗立了派，但後人看過太多相似的故事，回頭看你，反倒覺得你平庸了。
《簡愛》的閃光之處，在於觀念。雖然已經過了一個半世紀，但是讀這本書還是可以感到小說傳遞出的女性獨立自主，以及平等的意識。
09
《霧都孤兒》
從簡·奧斯丁，到勃朗特姐妹，然後再到狄更斯。
狄更斯有兩個能耐。第一個能耐，是解決了寫什麼的問題。狄更斯抓住了一個新的領域。他首先將目光放到了城市，在簡·奧斯丁和夏洛蒂·勃朗特的小說里，也會提到倫敦，但那裡的倫敦只是遙遠的背景，但在狄更斯這裡，倫敦卻是實實在在的中心，如果不是倫敦，一切故事都將無法上演。在工業化、現代化的過程中，城市的興起，不僅帶來了經濟的發展，同時也改變了人們的生活狀態。
狄更斯的第二個能耐，是他寫小說的能力。每一個作家，都有他的長處，有的人善於塑造人物，有的人善於營造場景，有的人善於點染情緒，而狄更斯，最擅長講故事。
托爾斯泰說：憂來無方，窗外下雨，坐沙發，吃巧克力，讀狄更斯，心情會好起來，和世界妥協。
10
《苔絲》
讀《苔絲》，開始輕鬆，最後沉重。這是個實實在在的悲劇。悲劇不是慘，而是一環扣一環的無能為力。
魯迅說，悲劇就是把美好的東西打碎給人看。看完，人不忍，才感到被打碎的東西珍貴。
讀完這本書，即使是再沒有同情心的人，也會看到苔絲的無辜，會看到陳舊道德的蠻橫。哈代讓苔絲死了，她終究沒有得到一個團圓的結局，但她的死，更提醒了讀者，她的遭遇是不公的，是沒有道理的。
木心說得好，我們面對兩種貧困：知識的貧困，以及品性的貧困。知識學問可以偽裝，品性偽裝不了。
「哈代的小說里有耶穌的心，無疑可以救濟品性的貧困。」
11
《紅與黑》
這一站進行到法國，讀司湯達。
《紅與黑》我之前沒有讀過，第一次看，看得有些隔。隔的原因，一是文風頗浮華，二是小說與時代牽扯得非常密切，如果不對波旁王朝復辟時期的社會環境有所了解，讀起來會感到生硬。
所以，讀完小說，又去補了歷史。這一路經典閱讀，光看文本往往不夠，作者傳記，相關歷史背景，都要了解。所以，這個讀書計劃，倒讓我非常直感的了解了一下19世紀的歐洲。這個收穫，是意外之喜。
簡單的概括，這書寫得就是一個一心想著飛黃騰達的年輕人的奮鬥史。
這書與時代挨得過緊，是它如今看來不划算的地方，但於連這個人物，確乎可以超越時代的。
12
《高老頭》
和《紅與黑》有些相似，《高老頭》的故事裡也有一個為了飛黃騰達而野心勃勃的年輕人。但比較兩本書，會發現不同的作者，寫出來的東西果然區別很大。
在司湯達那裡，於連的故事是一條直線，經過三個階段，從開始到結束，完完整整；而在巴爾扎克這裡，拉斯蒂涅的故事卻纏繞著高老頭和兩個女兒、伏脫冷以及公寓住客們的故事，它更像一張網——《人間喜劇》是一張巨大的網，《高老頭》是組成這張網的一部分，同時它自己也是一張網——一個星系。
13
《卡拉馬佐夫兄弟》
作者：陀思妥耶夫斯基
陀氏的敘事是漫射的，雖然有一根主要線索，但這條線索進行的同時，還會寫到很多其他人和事。這種寫法涵蓋一切，但會不平衡，對口味已經被慣壞了的現代讀者來說，有些困難。
但如果你讀進去，會感到一種特別紮實的滿足感。
14
《契訶夫小說選》
契訶夫的很多小說，都只有一個場景，沒有太過複雜的情節，人物也只是平凡的普通人：車夫、廚娘、農民、磨坊主、孩子、旅客……他在這一個簡單的場景中，濃縮了他們生活中最尖銳、最沉重的那一部分。他的小說，很注重氣氛，這一點，卡佛學到了很多。
由於契訶夫關注的是人生中最本質的一些衝突，所以，即使放到今天，閱讀他的小說，仍然可以很快的進入，一點不會拒絕讀者。
讀契訶夫的小說，不像讀很多小說那樣，可以總結出那麼多的道理和意義。他很多時候，只是在寫一種生活，一種狀態。每一個人都可以從他的小說中讀到熟悉的東西，讀到擊中你的東西。因為他足夠豐富、浩大，但他又如此親切、好讀。
歷史/非虛構
15
《大江大海1949》
這本書出版於2009年，至今沒有簡體版，在豆瓣上也搜索不到條目。讀完它，你會發現，它並沒有什麼反動之處，這本書從來不是要對國共兩黨做一個評價，褒一個，貶一個，而是試圖看見大歷史中的個人。
它指出戰爭的殘酷和荒謬，它也指出時代中個人的無力和渺小，它沒有那麼可怕，也沒有那麼有用。它只是試圖記下一些被遺忘的故事，而我們，都太擅長遺忘了。
這本書寫了太多個體的故事，當然，故事大多很慘，畢竟都是生死離別。因此，有人批評龍應台太過悲情，沒有大是大非。我想說的是，我們哪裡悲情過？我們是無情太久。
16
《一百個人的十年》
關於文革，我有很多疑惑和不解，不僅是關於政治的，更關於人性。
我想知道人是不是本質殘忍？我想知道為什麼會有那麼多人一起陷入瘋狂？我想知道良知為什麼會失去作用？我想知道作惡的人後來如何面對自己？
我想知道這一切為什麼會發生？我還想知道，這一切會不會再重來？
花了近十年時間，馮驥才採訪了各式各樣的人，從科學家到普通農民，成百上千，終於寫成了《一百個人的十年》。
前面提到《上海生與死》《一滴淚》這幾本回憶錄，寫作者都是知識分子，他們的經歷很可以代表知識分子在文革中的遭遇，但文革畢竟不只有知識分子受難。《一百個人的十年》補充了缺失的部分，讓我們可以看到普通人在文革中的心靈歷程。
心理學
17
《逃避自由》
這本書是我最近讀到最有價值的一本書，逢人都會推薦。它對於我們的現實中的生活很有指導意義。
如果你也曾感到生活中有許多無能為力，許多碎片感，許多無名的焦慮，那麼，非常推薦這本書。在這本書里，心理學家弗洛姆向我們揭示了我們逃避自由的機制，並把我們引向一個問題，你是否認識你自己？
18
《愛的藝術》
這本書出版月1956年，寫作於《逃避自由》之後，書中繼續討論了弗洛姆在前著中關心的問題，即人的生命力在現代社會中的衰靡，以致於沒有能力去愛。
艾里希·弗洛姆試圖在這本書里釐清到底什麼是愛？為什麼很多人缺少愛的能力？我們到底該如何去愛？
這些問題很重要，但是我們平常並不關心。大家可能更關心的是：男朋友和前任藕斷絲連怎麼辦？老公出軌，我要不要原諒他？已經沒有感情，該不該離婚？異地戀，有戲嗎？
以上問題，隨便打開熱門的情感類公眾號，就可以看到。關於感情問題，大家似乎充滿困惑，但是越過表面的問題，我們也需要關心核心的問題。
核心問題是：你是否知道什麼是愛？而你是否有愛的能力？
19
《改變心理學的40項研究》
如今社會，兩大顯學，一為經濟學，一為心理學。這不難理解，生活在消費時代，經濟學和心理學的常識，幾乎是必須的。正是因為有大量需求，所以也產生了大量粗製濫造的東西，不僅浪費大家時間，也誤導讀者。
這到底是誰的責任呢？是大眾誤解了心理學，還是書店和出版商一起在試圖讓大眾誤解心理學？
我不是學心理學的，可以說是門外漢。但是有一點可以作為經驗分享給大家，如果你對某一學科感興趣，想試著入其門了解了解，一方面，你可以在網上尋找線索，綜合評判；另一方面，教科書永遠比那些唬人的東西更有用。
《改變心理學的40項研究》就是一本很好的心理學入門讀物。
整本書，包括40個心理學研究實驗，涉及了心理學的很多分支，有生物心理學、認知心理學、發展心理學、人格心理學、社會心理學等等。對於普通讀者來說，這本書可讀性很高，40個實驗，就像40個故事，每一個故事，都是心理學家試圖去解釋一個問題。
倫理學（關於好的生活）
20
《人生的意義》
這是一本不合時宜的書。這年月，沒什麼人關心意義了，還特么是人生的意義，老套過時不說，還有點空，有點假。
面對這一問題，很多人會顯得不耐煩，他們會說，「這個老掉牙的問題太無聊了」。當人們被迫回答一個他們回答不了的問題時，會感到無能為力，焦躁不安，所以乾脆不想。
除了逃避，對待這一問題還有一個流行答案，那就是：人生毫無意義。這當然是一個不錯的答案，但我發現很多人在擺出這個答案的時候並未深思，他之所以這麼回答，只是想趕快結束話題。既然人生都沒有意義了，還有什麼好談的？
以上，可以看到這個問題複雜而又難纏。但是我們仍然有必要去探索這個老套的問題，因為這是一個誠實生活的人必須面對的，你逃不掉。
21
《幸福之路》
關於生活道理的書，現在一向被稱為心靈雞湯，雞湯太多，已經喝得發膩了。但是，關於生活的困惑，一點也沒有減少，隨著信息的豐富，社會的變化，反而在增多。這個時候，讀羅素先生的《幸福之路》，考察考察自己的生活狀態，還是很有助益的。
22
《人生的智慧》
這是接著《幸福之路》一路下來的，事實上我一起還買了其他基本倫理學的書，不過擱下了還沒讀。《人生的智慧》是一本很好讀的書，結構非常清晰，語言毫不晦澀，並且字裡行間充滿了智慧和驕傲，還有刻薄。叔本華不是死氣沉沉的，閱讀中會發現很多很好玩的地方。
總的來說，這本書的內容就是回答：如何盡量稱心、愉快地度過一生。也就是如何幸福的生活。
23
《何為良好生活》
作者：陳嘉映
在這個意義流失的時代，如何自處，如何找到自己的位置，找到人生的意義，非常重要。
《何為良好生活》討論了倫理學的好幾個問題，每一章都非常好讀，語言流暢清明，思維跟隨者問題一步步向深處去，會感到一種窮理的快樂。讀完此書，關於人生的思考會清晰很多。許知遠有一期節目採訪了陳嘉映，也可以看看。
查看關於這本書的書評，點擊這裡。
24
《倫理學導論》
如果你確實對生活感到迷茫，不妨讀一讀倫理學的書，它一定比心靈雞湯更管用。
最近我又讀了兩本倫理學的入門書，一本是何懷宏的《倫理學是什麼》，一本是程煉的《倫理學導論》。前者是面向大眾的，過於淺顯，密度較低，讀起來快感不足。後者是一本教科書，封面是我們所討厭的那種，但是內容卻非常不錯。
它不像我們想像的「導論」那樣難讀，甚至可以說它相當輕盈，甚至優美。
小說
25
《人間失格》
作者：太宰治
《人間失格》字數不多，結構簡單，情節也不複雜，沒有波瀾壯闊的故事，也沒有什麼強烈的戲劇衝突。但是它像黑洞一樣，自有一股神秘力量吸引你讀下去。讀書的過程中，你會困惑，為什麼主人公一定要尋死？為什麼呢？
查看關於這本書的書評，點擊這裡。
26
《被占的宅子》
這本書的作者胡里奧·科塔薩爾是拉美文學爆炸的代表人物，馬爾克斯讀他的第一本短篇小說集《動物寓言集》時說，「翻開第一頁，我就意識到這是我未來想要成為的那種作家。」後來馬爾克斯果然成為了大作家，而在中國，科塔薩爾的讀者似乎還不很多。
閱讀科塔薩爾的最大樂趣，還是他獨特的講故事的方式，和他層出不窮的腦洞，也就是人們平常所說的想像力。這是一本詭異而好玩的書，如果你喜歡短篇小說，非常推薦。
27
《房思琪的初戀樂園》
作者：林奕含
林奕含自殺的新聞，讓這本書熱鬧過一陣。如今剝離新聞的聒噪，直面文本，確實是本好書。
讀這本書的最大感受，是林奕含成功的創造了一個內部世界。在這個世界裡，人與人之間最微小的內心活動也會被捕捉到，它完整地潛伏於現實世界之下，幽暗、深邃、曖昧、昏沉。
每個人心裡都有一口井，通過林奕含的書寫，我們能從人物的眼睛直接看進去，看到他的井。在當代小說中看到這麼細緻的寫作，蠻難得的。
28
《動物莊園》
作者：喬治·奧威爾
《動物莊園》寫於1943年，當時二戰還在打，蘇聯在很多英國知識分子心中簡直神聖。然而，奧威爾已經察覺到不對，斯大林上台以後的大清洗、未經審判的逮捕、新聞審查等行動，已經顯現出極權傾向。
在這個時候，奧威爾非常敏銳地寫出了《動物莊園》，敏銳得有點過分。讀此書，熟悉蘇聯歷史的人可以看到斯大林和托洛茨基的身影，而對這段歷史毫不了解的人，也可以從幽默諷刺甚至輕快的行文中，讀出苦澀、荒誕和沉重的回聲。
當然，作為一個中國人，不需要了解蘇聯歷史，已經可以讀懂很多。我們有自己的經驗儲備。
短短的一本小書，奧威爾寫得又准又狠，推薦一讀。
29
《最初的愛情，最後的儀式》
作者：伊恩·麥克尤恩
書不厚，只收錄了八篇小說，寫的大多關於性與死，青春和成長。但和很多關於成長的小說不同，麥克尤恩的故事，相比之下，尤為駭人。
如果我們稍作總結，會發現，這本書里的故事不是殺妻、亂倫，就是戀童、異裝。但相比於《腸子》這樣的大尺度，麥克尤恩並沒有那麼表面，他寫的是一種深刻的孤獨，隔絕，邊緣，陰冷，惆悵，但同時又無辜天真的感覺。
讀這本小說，好像早晨走過剛剛被被割草機割過的草坪。
這是一本潮濕的書，陰暗，好像沼澤，但是你試圖走過，也會發現沼澤里的生命，好好的審視一下，那些不被注意到的人，以及心裡的黑暗角落。
30
《秧歌》
作者：張愛玲
《秧歌》是1952年張愛玲離開大陸，在香港居留期間所寫的小說，同時期還有一本《赤地之戀》。這兩本書，都沒有在大陸出版，因為內容涉及土改等運動。
《秧歌》寫政治，但她不是要小說為政治服務，而是用小說來反映政治對尋常百姓生活帶來的改變。她所關注的，仍然是人。書中角色，金根、月香、金花、譚大娘，王同志，每一個都非常真實。
小說的語言，相比上海時期，平淡自然了一些，但那些張愛玲式的譬喻、心理描寫，仍然處處可見，並且越發純熟圓融。情節設置上，也更完整。
可以說，《秧歌》完成度非常高的捕捉了那個風雨欲來的時代氛圍。到底是張愛玲。
31
《紅豆生南國》
作者：王安憶
《紅豆生南國》是小說集，收三篇小說，分別是《鄉關處處》《紅豆生南國》和《向西，向西，向南》。
這三篇，一篇寫上海，一篇寫香港，一篇寫紐約，三篇小說都關於遷徙，關於故鄉，關於人的歸宿。
讀這三篇小說，有一種混沌沌的感覺。你不會獲得一個鮮明觀點，也沒有什麼情感爆發。它就像生活本身，過去了，有點悵然，但同時又飽含深意。你明明經歷了，卻沒辦法總結。
這就是王安憶厲害的地方吧，她真的用文字鉤織出了生活的細節和質感，紮實的你可以用腳踩上去。讀這本書，你不會要求情節發展，反而願意這麼一頁一頁的看下去。看著主人公在生活的潮水中起起伏伏，會獲得一種深刻的慰藉，你參與了他人的生活，延展了自己的生命。
32
《我循著火光而來》
作者：張悅然
這本書不像《繭》那樣漫長、糾纏。它更舒展，更開闊，也更關注當下。
書中的九個故事，寫的大多是人生步入中年之後的失敗和疲憊。生活像一條河，終於跨越了荒漠和山谷，流到了開闊的平原地帶，這裡安靜，舒適，但也堆積了大量的泥沙，渾濁而憊懶。
張悅然在這本小說集中捕捉的便是這種狀態，一種唯獨生活在城市裡的人才會體會到的空洞。小說的切口都是很小的那種，寫的也比較輕，但似乎這樣的主題，只能輕著寫。
33
《北方大道》
作者：李靜睿
這一本也是短篇小說集，收錄了八篇小說。李靜睿的小說我之前沒有讀過，這是第一次。
李靜睿筆下的故事，不溫暖，不勵志，不圓滿，反而充滿遺憾、失敗、困惑和缺陷。她所關注的是人生晦暗的那一面，但還不到悲劇，是的，不是悲劇，沒有悲壯，也沒有英雄，只是一些會被生活淹沒的人，和他們嚙齒性的無力感。
這樣的主題和前面寫到的張悅然的《我循著火光而來》確有部分相似之處，人到中年，會看到很多「沒有辦法的事」，會不知不覺走進很多逃也逃不掉的困境。李靜睿視野開闊，下筆細膩，讀起來口感很好。
散文
34
《燕子最後飛去了哪裡》
作者：沈書枝
沈書枝的這本書是一本散文集，和《山中的糖果》類似，寫的是故鄉，是親人。
我喜歡這本書，因為我和作者一樣，也是從鄉村走出來的。沈書枝在這本書里不僅寫下了自己的故事，也寫下了很多很多和她一樣的，那些未被說出和記得的人，他們的故事。
查看關於這本書的書評，點擊這裡。
35
《青鳥故事集》
作者：李敬澤
一本閑書。這本書的名字叫做《青鳥故事集》，作者李敬澤。看書名，似乎是本小說，其實不是。這是一本介於歷史隨筆和幻想故事之間，介於讀書筆記和學術研究之間的書。
它的題眼在「青鳥」，「青鳥」指向「譯」這個字。整本書所注目的，正是不同語言和文化之間的碰撞。
在今天，我們早已習慣了全球化的生活方式，但是在幾百年前，當舊有的世界秩序開始鬆動，西方和東方開始接觸並發生碰撞之時，世界是怎樣的？這本書講述的是馬可波羅、是利瑪竇、是鴉片戰爭時期中西文化交流之間的故事。
36
《素履之往》
作者：木心
這本書，多是警句，關於藝術、關於文學、關於為人、做事，不是面面俱到，但是面面都可以觀，可以談，而且談得有見地，有啟發。教人佩服而喜歡。
讀這本書，第一要事，是認字識詞。我們中文走到今天，大家的詞庫好像都縮小了，表達也越發乾枯。在木心的書里，見著那些瀟洒富麗的詞語，終於想起過去的好日子，原是自己把自己過窮了。
面對這本書，若是用那些「乾貨」讀書法，不得要領。讀此書，如朋友聊天，沒有那麼嚴肅，也沒那麼重要，只是談談，這裡談談，那裡談談，是是非非，你明白就明白，不明白，拉倒。如此，而已。
37
《人情之美》
作者：丘彥明
了解作家，有很多途徑，第一途徑是讀他的作品。另外，也有年譜、傳記等資料。除此之外，還有親友、師生間的文章。比如蕭紅寫魯迅，汪曾祺寫沈從文，都寫得好看極了。
現在頗流行民國作家的八卦書，但由於不是第一手材料，讀起來總是隔了一層。這方面《安持人物瑣憶》就要高出一籌，不為別的，只因為人家是親歷。丘彥明的《人情之美》也是一本親歷的書，她曾在80年代任《聯合文學》雜誌的主編，那時她正年輕，台灣文壇也熱鬧，她因此交往了不少作家。
這些作家包括：台靜農、梁實秋、葉公超、吳魯芹、張愛玲、高陽、孟東籬、白先勇、西西、王禎和、三毛、王拓。
讀這本書，丘彥明是半隱身的，她是作為一葉小舟，把我們引渡到那些作家身邊。不過，他究竟不是隱身的。看《人情之美》，之所以有密集的喜悅，正是因為她的在場，讓作家生動了起來。
38
《異鄉記》
作者：張愛玲
這本書是張愛玲的遺稿，寫的是一九四六年張從上海到溫州去看胡蘭成途中的札記。這一路，從上海到內陸，張愛玲一路走出自己的舒適區，為了胡蘭成。
胡蘭成不知道張愛玲會來，張愛玲是否知道她來了也是白來？我猜她隱隱地知道的，但不親自來一趟，究竟不行。
這本短短的札記，是殘稿，只三萬多字，還沒寫到見到胡蘭成的那一刻就戛然而止。
這段札記寫得很密，大概是新鮮經驗，從前沒有遇過，從火車上的諸多乘客，到鄉下的景緻人家，張愛玲沒有絲毫放鬆，一點一滴全部記在紙上。
描寫雖細，卻並不繁瑣，這就是功力，一方面是文字和視角貼得緊，沒有縫隙；另一方面是文字本身有節奏感，讀起來不會累。讀這本書，完全是美好文筆的極大享受。
39
《美國郵簡》
作者：張北海
張北海，知道的人不多，但一了解，會發現很神奇。他不僅和大陸、台灣一乾重要的作家、藝術家私交甚篤，而且還是張艾嘉的叔叔，葉嘉瑩的學生。
當然，八卦歸八卦，不重要。重要的是他的文字。第一，是他寫了一本《俠隱》，抗戰背景的武俠小說，獨樹一幟，值得一看。第二，是他一篇又一篇關於美國，關於紐約的隨筆。這方面的文章，大陸也有集子。
不過，張北海幾本關於美國的隨筆在豆瓣評分都不高。我想，第一可能和題材相關，畢竟現在的中國年輕人對美國不怎麼感興趣。另外，張北海的寫法也不符合一貫的中文審美，他文章不雅，也不俗，走的是知識趣味型的隨筆路線。照有些人看來，會有點啰嗦，很多廢話，但我愛的就是其中的廢話和閑筆。
另外，他很難得的，捕捉到了城市的氛圍。迄今為止，我還沒有見過一個人可以這麼好的捕捉城市的感覺，並且找到如此多的切入口，一個點一個點的寫過去，寫成一本「美國文化生活史」。
40
《羊道》三部曲
我常說，散文最大的好處在於抓住時間，這個時間，可以是個人的時間，也可以是更大的時間，比如時代，比如歷史進程。不論是哪一種時間，只要寫到極致，就可以留得下來。
李娟過去的寫作，比如《我的阿勒泰》《阿勒泰角落》，都是前者，私人、日常，精彩、有趣。
而《羊道》和《冬牧場》則是兩種時間的結合，當然還是一貫的個人書寫，她說過「我的寫作只與我的個人生活有關」，但是，它同時也包含了對時代，對一個更大的時間的記錄。
關於書的書
41
《書淫艷異錄》
作者：葉靈鳳
「書淫艷異錄」原本是葉靈鳳1936年在上海《辛報》所開的專欄，從第一篇《談猥褻文學》開始，越寫越廣，古代的房中術、春藥等不算什麼，「獸奸」、「露體狂」、「屍奸」、「賣淫」云云一個一個解說開來，觀此書，可大大滿足一番獵奇心理。
不過，其實，他所寫的大多是性學研究的成果、人類學的發現，以及古代筆記小說的記錄，並未有意引起人們的性慾，而更像是一種科普。如果真是想看小黃文，這書或許不能滿足你，但若是閑時讀讀，還是很有趣味的。
查看關於這本書的書評，點擊這裡。
42
《好色的哈姆雷特》
作者：小白
這書與《書淫艷異錄》頗有相似之處。葉靈鳳寫中國古代的色情文學，小白則從《哈姆雷特》中發現色情的雙關用語，還原莎士比亞戲劇中的色情元素；葉靈鳳寫性虐待，小白則寫打屁股這件事情在色情文化中的變遷。
小白所關注的不僅是色情本身，還在於色情與文化的互動。小白眼界寬廣，了解的多，看得多，更重要的是他能夠將這一切聯繫起來，在蕪雜中發現線索。所以，有時候讀《好色的哈姆雷特》，還真有一種讀偵探小說的樂趣。
追問世界
43
《未來簡史》
作者：尤瓦爾·赫拉利
這是今年很火的書。我們都不能洞悉未來。甚至，我們都不很清楚所有的事實。通過赫拉利的這本書，我們得到的並不是一個被預測的未來，而是重新回望歷史，和逼問未來的能力和嘗試。
44
《必然》
作者：凱文·凱利
和《未來簡史》一樣，這本書也是關於未來的，不是遙遠的未來，而是可以預見的未來三十年。
作者通過十二個關鍵詞透析了可能會發生以及正在發生的趨勢。雖然此書並未說出太多真正的新東西，而且一味的只朝利好的那一方面看，但了解技術帶來的變化，作為一個身處於這個時代的人來說，還是相當重要的。
這本書到底說出了什麼預測，點擊這裡。
45
《詩的八堂課》
作者：江弱水
如名所示，這本書是談詩的。不過，作者既不像張定浩那樣的散文書寫，拿詩來渡己；也不像葉嘉瑩的講課，一首一首的講過去。
江弱水這本書，頗有中國古典文論的意思。課題「博弈第一」、「滋味第二」的句式，靠攏《文心雕龍》的傳統；具體的內容，也一直試圖接續古典文論的評價體系，和西方理論作品很不一樣。
我喜歡它的地方，有三。
一則：文字極好，讀起來是大享受。文論也可以寫成如此美妙的文章，非常難得，它或許不夠系統、深刻，但優美、漂亮。如果談論文學的文章本身寫得不夠漂亮，總是要讓人心疑的。
二則：談詩，怎麼談都可以，並不一定要直面最棘手的問題，但是江弱水坦誠相見，誠懇用心。
三則：開放。旁徵博引，用在這本書，非常合適。有時候，滋味就是比對出來的，能夠知道什麼和什麼可以比，可以對，本身即是大難。而江弱水靈敏又廣博，讀起來很有滿足感。
以上，便是我讀這本小書的感受了。只兩百頁，不厚，如果你也對詩感興趣，不妨讀一讀。
46
《經典里的中國》
作者：楊照
在楊照這裡，讀經典不是死扣字句，死扣文法，而是把時代讀出來，把世界讀得更寬闊更縱深。如此，我們才是自由的，典籍也才是自由的。
這套書，是楊照幫我們開了一個頭，讓我們不再懼怕經典，反而能在閱讀中找到一種與原典親近的感受。然後，我們自己出發，自己去讀。總之，我讀的心花怒放。
47
《認識電影》
路易斯·賈內梯
《認識電影》是一本幫助我們了解電影語言的書，它並不高深，所講的都是基本常識。這是我第三次看，仍然很有意思。
說到底，看電影，是一個審美過程。審美是需要學習的。而電影中的美，有一些部分，就體現在電影語言上。想要獲得審美上的最大愉悅，必須給自己補這一課。
48
《小說課》
作者：畢飛宇
畢飛宇的這本《小說課》，不僅僅是有意思這麼簡單，它不僅讓我感到閱讀的快感，還讓我臣服。
他不僅眼力好，而且語言好，表達好，幽默又深刻，讀起來就是爽。
49
《孤獨的性：手淫文化史》
作者：托馬斯·拉科爾
這並不是教你如何手淫的書，而是一本專著。
作者試圖回答這樣幾個問題：為什麼在很長一段時間裡，手淫被認為是一種罪惡？為什麼在古代，手淫反而不是一個問題？人們對於手淫的態度，究竟是怎樣發生改變的？
本書作者托馬斯·拉科爾發現，18世紀之前，在西方人眼裡手淫基本上不算什麼大事，雖然不至於推崇，但也沒有太重的道德壓力。基督教里雖然對此有所禁止，但並不嚴格。
據托馬斯·拉科爾考證，直到1712年，手淫才開始成為一個問題。而這一切是怎麼開始的呢？去看書吧。
50
《狂熱分子》
作者：埃里克·霍弗
這本書是埃里克·霍弗對群眾運動的思考。為什麼會有那麼多人捲入群眾運動？為什麼群眾運動總是會呈現出暴力傾向？是誰熱衷於加入群眾運動？
埃里克·霍弗比龐勒在《烏合之眾》思考的更深入，讀這本書，看讓自己有一個更大的視角，了解權力運作的方式，提醒自己不要傻哈哈的成了炮灰。
查看關於這本書的書評，點擊這裡。
最後還有一本
《冒犯經典》
作者：魏小河
我自己的書。仍然是一本關於書的書，一本小書，沒有什麼大道理，大發現，大思想，無外乎是一趟書的旅程，與一本本書的相遇和告別。
TAG:不止讀書 |