即使是爛人，也有人愛著啊
撰文：張閱
觀看《被嫌棄的松子的一生》，最好別理會太多評語。她一生的故事陳列出我們曾有過或將會有的各種階段，治癒我們，也提供些許救贖之道。
電影一開場就說，五十三歲的松子（中谷美紀飾）被人毆打致死。樂隊理想破滅又失戀的迷茫二十歲仔阿笙，突然被父親通知去處理他「素昧謀面」的松子姑姑的後事。他就像追查公民凱恩遺言的記者，與松子生前各位熟人交談，鄰居，摯友，前男友，甚至交流不多的父親……慢慢揭開松子「一事無成的無聊人生」。
關鍵人物阿龍一開始就出場
阿笙由治癒系少年瑛太飾，被柴崎幸演的女友拋棄。
關鍵人物AV名優以碟片封面形式出場，見腿……
松子死時是個邋遢、肥胖、惡臭、瘋瘋癲癲的垃圾婆，住在滿是垃圾和灰塵的小屋裡。
連鄰居都很可怕。
晾曬床單和鄰居簾幕都是彩色，絢爛風格深入每個細節。
很難相信，三十年前，松子曾是懂文藝的知識女性，在講台上意氣風發地教授宮澤賢治的童話，也有美妙的歌喉，深受孩子喜歡。
畫面常處理為夢幻光暈
然而，她人生的錯誤，也從一個喜歡她的孩子開始，一錯再錯，滑向深淵。
修學旅行期間，有人偷錢，教師們將懷疑對象鎖定品行不佳又有作案時間的阿龍，班主任松子也不相信阿龍，但她用心代替腦袋，想隱瞞此事保護這孩子，用自己的錢先墊上，還給店家，錢不夠就拿同屋另一位老師的錢，結果店家一喝斥，她一著慌，便聲稱是自己偷的，目睹此景的某老師則以要求看她胸部為條件來息事寧人。
這兩件事都顯露出松子對權威男性深深敬畏，哪怕他們是色厲內荏，她本人處事又以感性的應激反應為主，換句話講，她是天生容易被捏的軟柿子。
這個性格根源，要從她向首位約會對象白衣男的傾訴中展露，即她從小到大都在討好父親，父親眼裡只有病弱的妹妹，她需要他的肯定和注意，哄他開心，以此獲得愛。在她的經驗里，獲得平白無故的愛是不可能的，這種心理基礎，令她在戀愛中成為一個付出型伴侶，甚至是無底線付出。
白衣男正是少女懷春好對象，卻連她強烈的傾訴欲都託付不了。
松子曾講自己常用小丑鬼臉博父親一笑，導致她緊張時刻也會應激做鬼臉。
偷錢之事穿幫，她被校長問話，急出鬼臉。
白衣男不僅和色老師一起袖手旁觀，而且露出驚訝表情，說明她的傾訴，對方一字未聽。
她竟跪求阿龍去澄清。
被校方開除，無顏見家人，松子只想離家出走。妹妹挽留她，她爆發憤怒，差點殺死這個「奪走父愛」的人。
這是松子犯的又一大錯，粗暴拒絕無條件真心愛她的人。
與父親在屋頂遊樂場共度的那個下午，是松子最美好的記憶，無路可走的她在同一地點向弟弟討要生活費。
在此地，她得知自己的出走導致父親病故——父親並非不愛她。
叫她去賣春、跟她斷絕關係的弟弟，則成為父親的替代品，變成「拒絕愛她」的代表。
遊樂園比夢幻記憶蕭條不少
整部電影都能看到這種日本男權社會對女性的輕視，這是松子掙扎生存的大環境。
另一個逼良為娼的人，是她的同居男友，自詡太宰治轉世的酗酒作家，這角色讓最受歡迎的編劇官藤宮九郎飾演倒是有趣。
這一秒溫柔，下一秒狂暴毆打她
作家不僅虐待她，還留下一句太宰治的「生下來，真對不起」，就在她眼前自殺了。
曾被過度翻譯為「生而為人」，還不如譯成「活著」或直譯為「生下來」貼切。
他有才華，卻無法與她甚至自己相處，這句話飽含深深的恥辱和自我厭棄，即自己這個不合時宜的人活在世上就是害人害己的累贅。
她當時不理解這句話，失去愛人，便覺得自己的人生完蛋了——她不知道未來還有更多悲慘時刻，也只有到了最絕境，這個充滿生命力和熱情的女人，才懂得太宰治式的絕望。
接著，她又誤投作家競爭對手的懷抱，此人根本不愛她，只是妒忌她前男友，佔有不了他的才華，只能佔有他的女人。才華這東西很殘酷，此人一看就沒有。
但松子不在意，她只想要愛，卻犯了小三大忌，即去見對方妻子。
哪有開場就自爆姓名的笨小三！
她不懂，相對於愛情，平庸男人更看重穩定的、已成習慣的生活。這也是他沒才華的原因之一。愛得過火的松子，連烹飪都會用力過猛，做得重口。
她也從這段關係發現自己的身體是「性感」的，有了自信去做皮肉生意，把別人不齒的浴室女郎當成盡心儘力的服務業來做，這份起早摸黑、辛苦健身的拚命，只有《金雞》里的吳君如可與之一戰。
連這種行業都有更新換代的流行趨勢，肉感的低齡少女很快取代了她這樣身材曼妙、高挑健美的熟女。
右一為松子
下崗，給了她回老家探親的時間，她卻再次辜負了妹妹。松子對父親那樣的權威戰戰兢兢，索愛無門，卻驚恐地推開這個她唯一有能力傷害的體弱妹妹，逃得慌不擇路。面對妹妹，她跟自己遇到和將要遇到的那些男人無異。
不擇路，隨便搭上爛仔，合作開店，被騙得精光，怒而殺他。松子二十多歲做的這些事，不合乎道德法則，但可能合乎愛情法則。道德是社會約定俗成的行為規範，而愛情是一種不管不顧的原始力量。她的生命要獲得救贖，還得繼續成長。
殺人後，她想向「唯一愛過她的」作家男友致敬，在太宰治自殺的地方結束生命。
結果沒死成，還被一個缺乏自信、說話結巴的寒酸理髮師撿回家，做了他的女人。
為愛而生的人常常好了傷疤忘了痛，得到一點溫情、看到別人一點長處，便愛上對方，一戀愛就唱起歌。
唱歌，是松子沉浸於愛情的象徵，即便被抓去監牢，也一樣唱。
監牢生活被處理為嘻哈歌曲MV，這手法言簡意賅又相當巧妙，將本片的MV式視聽風格發揮到頂峰。
有一串鏡頭表現松子對從未探視過她的那位理髮師的思念之虛妄，一開始還是他本人樣貌，後來漸漸變成一個完全不同的帥男。
這揭示松子如今愛上的是愛情而非具體的人，她可以持續愛一個八年不見面不聯繫的人，這是想像力的功勞。她還為他學會了理髮技能。
從理髮師抱的孩子年齡看，她入獄沒多久，他就找到新女人。這就是普通人的愛情。
但松子在獄中遇到一位摯友。黑澤明日香飾演的脫衣舞女、未來的AV名優，是個具有強烈吸引力的性感女人。作為對比，我們不禁感嘆，要是外柔內剛、執拗順從的松子具有她那樣的強勢力量，命運可能不會那麼慘。
氣場強大，言行潑辣……
請觀賞被她濕吻過的少年表情……
即使如此，松子身上那種「一點不安迷惘都沒有」的精神，還是感染過這個有墮落氣質的迷人女人。
姐妹淘的歡樂生活
松子不能滿足於友情，曲終人散、獨守空閨的失落對她來講就是地獄。為了擺脫地獄，她投入另一個地獄。或者說，地獄使者再度敲門。
古惑仔隆重歸來
阿龍長大了，這個從小暗戀她、只識打打殺殺的英俊古惑仔成為松子最後一個男人。
在三十五歲對最後一個男人傾注所有的愛，哪怕是投身一場充滿毀滅感的戀愛，是這個年齡段的愛情動物會做的選擇。
面對想拉她出火坑的摯友，她墮落得無比堅定。
她不僅辭掉理髮師的工作，還完全投入黑道女人的生活方式。阿龍一樣毆打她，利用她，不顧她的死活。
她依然會做不切實際的夢。
就像當年她把已婚作家當成鮮花天地的月亮，阿龍也是她的月亮，為他瘸腿，為他殉情，為他等候都無所謂。
監獄外等待阿龍五年，戀愛中的松子很美。
阿龍意識到自己不能給松子幸福，出獄後便殘酷拋棄了她。他再度入獄，神父告訴他，愛一個你原本應當恨的人，只有神的力量才能做到。他猛然意識到，這就是松子對他的愛。小時候偷錢，長大了偷錢，他的幾次混蛋行為都將松子置於絕境，而她始終愛他如慈母。阿龍頓悟神之愛的配樂，用的是他小時候聽松子唱的那首歌。得知松子死訊，他才明白，世間再也沒有他的神。
同樣的場景，佳人已逝去……
如果四十歲的松子還能獲得家人原諒，或許她不會自暴自棄。但臨終還念叨「姐姐，你回來了」的妹妹已逝，松子的心情，恐怕跟得知她死訊的阿龍一樣。她只能每天坐在河邊思念家鄉。
晚年追偶像，是愛的能量夠大的女人對美好世界的最後一次進攻。
她的傾訴欲還那麼強，粉絲信寫這麼厚！
垃圾婆松子，笑起來還是那麼幸福，但粉絲之愛，是不可能有回報的。
松子為什麼始終相信愛情？有兩種人對愛情信仰堅定，一種人被他人無條件愛過，所謂眼見為實，另一種人，全心全意愛過他人。松子是後一種，她源源不斷產生愛，當然相信世間會有對等的愛，相信愛情是因為相信自己，即便一次次受挫，失望，最後自暴自棄，她也沒懷疑愛情本身，只是不再對自己的命運抱有幻想，不想再受傷，在酒精和垃圾食品中麻痹自己付出愛和渴望愛的本能。
旁觀者要講，松子愛過的每個人甚至連她弟弟都是渣男。現實中沒有十全十美的男人，也正因為他們有缺陷，松子無條件的愛才可貴。這就是神對人的愛，「神就是愛」。
「松子的愛情，對我這種人來說，太耀眼了，太痛，我非常害怕。」從小都沒被人愛過的阿龍，如此評述松子和他的關係，也解釋了為什麼人總是閃躲愛。松子也閃躲妹妹對她不計前嫌的真摯親情，如果神就是愛，那妹妹就是松子的神，無條件呵護妹妹的，是她們的父親。你看，世間常常有一個人像包容一切的神那樣包容另一個人。
松子只有接受妹妹，也就是接受愛，接受神，才能獲得救贖。已身患精神病的松子，終於懂得「生下來，真對不起」的內涵，並再次推開一個不計前嫌深愛她的人，即請她做髮型設計師的摯友。
直到她在幻覺中為妹妹理了發，她才明白自己還有能力重新站起來。
可惜啊，松子的一生，敗在一個孩子身上，又死在一群孩子手裡。
日本電影直接描繪孩子作惡，即對人性惡徹底揭露，是探討救贖的基礎。
松子死前也許是幸福的，她「看到」妹妹，還捏著摯友的名片死去。
她踏上去妹妹房間的階梯，等於踏上去天堂的階梯。
那麼多人因為她而擁有過快樂，她怎麼不能去天堂呢？
妹妹等著她回家，神等著我們回天堂。
那麼活著的阿笙呢？他從松子姑姑和去烏茲別克做志願者的前女友身上明白，人的價值在於付出。他能深入每個人物的超強同理心，也讓人相信他會有美好未來。學會愛這個世界，運氣未必會好，但不會毫無價值地走過一生。
聲明：我們是澎湃新聞文化娛樂部的微信公眾號，欄目官方微博為「澎湃有戲」，唯一的APP叫「澎湃新聞」。本文來自澎湃新聞「有戲」欄目，未經授權，謝絕轉載。轉發朋友圈請隨意。
TAG:澎湃有戲 |